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Resefia: 

Una condena de la sociedad totalitaria, 
brillantemente pasmada en una ingeniosa fabula de 
caracter alegorico. 

Los animales de la granja de los Jones se sublevan 
contra sus duenos humanos y les vencen. Pero la rebelion 
fracasara al surgir entre ellos rivalidades y envidias, y al 
aliarse algunos con los amos que derrocaron, 
traicionando su propia identidad y los intereses de su 
clase. Aunque Rebelion en la granja fue concebida como 
una despiadada satira del estalinismo, el caracter 
universal de su mensaje hace de este libro un 
extraordinario analisis de la corrupcion que engendra el 
poder, una furibunda diatriba contra el totalitarismo de 
cualquier especie y un lucido examen de las 
manipulaciones que sufre la verdad historica en los 
momentos de transformacion politica. 



Como fue escrito el prologo 

Bernard Crick 


George Orwell, en su columna «As I Please» del Tribune del 16 
de febrero de 1945, escribla: «Es sabido que la Gestapo tiene 
equipos de crlticos literarios cuya mi si on es determinar, por medio 
de analisis y comparaciones estillsticas, la patemidad de los 
panfletos anonimos. Yo he pensado muchas veces que, aplicada a 
una buena causa, esta seria exactamente la clase de trabajo que a mi 
me gustaria hacer». 

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemente 
no puede existir duda alguna de que el ensayo inedito recien 
descubierto y que debia servir de prologo a Rebelion en la granja 
fue escrito por el propio Orwell. Este ensayo fue hallado en mayo de 
1971 entre unos libros pertenecientes a Roger Senhouse, antiguo 
socio de Fred Warburg que fue precisamente el editor de Rebelion 
en la granja, y en la actualidad se halla en el Archivo Orwell del 
University College de Londres. 

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell el haber 
pennitido su publicacion, asi como al bibliotecario Mr. Ian Angus 
su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell, conociendo mi 
deseo de escribirun estudio sobre Orwell como escritor politico, me 
pennitio ver el original, lo que hizo despertar mi interes en 
publicarlo anadiendole algunas aclaraciones sobre sus 
antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por las 
que paso Rebelion en la granja, a causa de sus repercusiones 



politicas, es algo que explicare en otra ocasion. 

El ensayo esta mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto, 
escritas a un espacio, bajo el tltulo de «La libertad de prensa», pero 
no lleva fmna alguna. Escrita a lapiz sobre el tltulo, y con letra de 
Senhouse, consta esta indicacion: «Introducci6n propuesta por 
George Orwell para la primera edicion de Rebelion en la granja». 
Fred Warburg, que fire quien trato personalmente con Orwell todo 
lo referente a la publicacion del libro, no sabla nada acerca de esta 
«Introduccion». Asimismo, ni Sonia Orwell ni Ian Angus conoclan 
su existencia cuando editaron The Collected Essays. Journalism 
and Letters of George Owe// (1958). En cuanto a los amigos que 
Orwell frecuentaba en aquel perlodo, ninguno entre los que he 
hablado recuerda haberle oldo mencionar tal prologo, excepto uno, 
el poeta Paul Potts, quien, ademas de conocerlo, lo hizo imprimir, 
aunque la copia impresa se extraviara despues. Potts tuvo en 
aquella epoca una amistad Intima con Orwell, amistad nacida en los 
momentos que siguieron a la repentina muerte de la primera mujer 
del escritor. Potts puso en marcha la editorial Whitman Press 
utilizando una pequena imprenta significada por sus publicaciones 
anarquistas; cuando Orwell casi desesperaba de encontrar un editor 
para su Rebelion en la granja, Potts se ofrecio como tal. En su libro 
Dante Called You Beatrice , Potts dedico a Orwell un capitulo cuyo 
tltulo era: «Don Quijote en bicicleta», en el que, con viva memoria, 
recuerda: 

« Por un momento estuve a punto de convertinne en editor de 
Rebelion en la granja, tarea que ibamos a llevar a cabo nosotros 
solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba dispuesto a 
pagar la impresion utilizando el cupo de papel que se adjudicaba a 
la Whitman Press. Estabamos listos para llevarlo a cabo e incluso yo 
fui dos veces a Bedford con el manuscrito para visitar al impresor. 
La cuna de John Bunyan parecia ser de buen augurio. Orwell nunca 



me habia hablado del contenido de su libro y por mi parte yo no 
queria plantear ninguna cuestion que pudiera traslucir un interes 
como editor. No obstante, el me habia dicho que tenia intencion de 
anadir un prologo sobre la libertad de prensa. Este prologo no fire 
solicitado cuando mas tarde, en el ultimo momento, Seeker & 
Warburg aceptaron el libro y lo editaron». 

Potts recuerda que esto ocurrio durante el verano de 1944 y 
que despues Orwell nunca mas hablo del proyectado prologo. 

Pero hay otro hecho. Las primeras pmebas d q Rebelion en la 
granja que se conservan en el Archivo Orwell presentan 
correcciones hechas de puno y letra por Roger Senhouse. En ellas 
hay ocho paginas dejadas en bianco, antes del capitulo primero, lo 
cual hizo que, al imprimirse el libro, hubiera necesidad de volver a 
numerar todas las paginas. Elio puede significar que el original 
quedo en la imprenta a la espera de un prologo que nunca llego. 
Esta ausencia pudo ser debida a que el prologo no firera escrito, 
pero tambien a que lo fuera y a que el autor decidiera no publicarlo 
por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron de ello. ;Y al 
leer dicho prologo es cuando se adivina por que! Tengo dos razones 
para creer que el ensayo fue escrito en la primavera de 1945 y no 
antes. La primera se basa en que Orwell escribio a Senhouse desde 
Francia remitiendole unas correcciones de ultima hora y lo hizo con 
fecha del 17 de marzo de 1945. Dichas correcciones tendian a 
aminorar la cobardia de «Napoleon», el personaje de Rebelion en la 
granja explicitamente identificado con Stalin, y no aparecen en las 
primeras pmebas sin fechar que incluyen las paginas en bianco, 
pero si se hallan, en cambio, en la primera edicion de agosto de 
1945. La segunda de las razones afecta a las dimensiones del 
prologo, pues el numero de paginas sin imprimir no coincide con 
las que tuvo dicho prologo una vez tenninado. El ensayo consta de 
cuatro mil palabras, mientras que no mas de 2.800 caben 



apretadamente en las ocho paginas reservadas, lo cual indica una 
cifra sospechosamente redondeada dado que nadie sabla el espacio 
que ocuparia. Elio confinna la tesis de que el ensayo fue escrito 
posterionnente, esto es, al final de la primavera de 1945 o a 
principios del verano del mismo ano. (He examinado muchos libros 
editados por Seeker & Warburg en aquel ano y ninguno tiene 
prologo impreso en un tipo de letra menor que el usado en el texto, 
cosa que, por lo visto, no era usual en las ediciones de aquella casa.) 

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta 
pedante al recurrir a todos los testimonies posibles para afirmar que 
el prologo, en cuanto a estilo y contenido, no puede sennas que de 
Orwell. En el resuenan muchos temas que hallamos en sus escritos 
ocasionales redactados en 1944. En tanto que periodista, Orwell 
repetla sus ideas dentro de los mas diversos contextos, insistiendo 
sobre ellas en gran parte porque, al estar persuadido de su certeza, 
no podia evitar hacerlo. Y existe muy poca relacion entre el prologo 
mencionado y el pesado y autobiografico prologo que redacto para 
la edicion ucraniana de Rebelion en la granja, fechado en marzo de 
1947. Las acusaciones que se contienen en este prologo acerca de la 
autocensura, de la rusofilia y de la inclinacion al totalitarismo de 
muchos intelectuales franceses puede ser tambien apreciada en su 
«London Letter» escrita para la Partisan Review en el verano de 
1944, donde insiste sobre el «servilismo de los llamados 
intelectuales hacia Rusia» y asimismo, frecuentemente — con gran 
indignacion de muchos de sus lectores — , en su columna «As I 
Please» en el Tribune, de manera especial en la publicada el 
primero de septiembre de 1944, en la que expone su ira ante la 
general indiferencia provocada por la batalla de Varsovia (en la 
que, como es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia 
polaca ante la pasividad de los rusos detenidos a as puertas de la 
ciudad). Decia Orwell: 



«Ante todo, un aviso a los periodistas ingleses de izquierda y a 
los intelectuales en general: recuerden que la deshonestidad y la 
cobardia siempre se pagan. No vayan a creerse que por anos y anos 
pueden estar haciendo de serviles propagandistas del regimen 
sovietico o de otro cualquiera y despues pueden volver 
repentinamente a la honestidad intelectual. Eso es prostitucion y 
nada mas que prostitucion. 

»Y despues, una consideracion mas amplia: nada importa tanto 
al mundo en este momento como la amistad anglo — msa y la 
cooperacion entre los dos paises, pero esto no podra alcanzarse si 
no hablamos claro y sin rodeos. » 

Ardua cuestion esta porque, ademas de los «companeros de 
viaje» — y asi consideraba Orwell en aquel momento a hombres 
como Victor Gollancz — , no eran pocos los que dudaban de si era 
prudente ese «hablar claro» a que aludia Orwell, ni siquiera de 
modo alegorico, tal y como se exponia en Rebelion en la granja. 

Gollancz, con quien Orwell estaba ligado por contrato, fue el 
primero en rechazar el libro, probablemente sin sorpresa alguna para 
Orwell, quien, por razones obvias, ni esperaba ni queria que fuera 
editado por el, pues recordaba su rechazo del original de Homenaje 
a Cataluna. «Debo decirle — escribia Orwell a Gollanczque el texto 
es, creo yo, inaceptable politicamente desde su punto de vista (es 
anti — Stalin). » Por su parte Gollancz, en una carta del 23 de marzo 
de 1944, refuta sus alegatos y pide ver el manuscrito. Segun la 
opinion de varios amigos de Orwell, lo que pretendia Gollancz era 
alertarle sobre la alanna existente entre los editores por las 
intemperancias de Orwell al hablar con demasiada claridad y 
sostener que la verdad no es un concepto relativo y dependiente de 
las circunstancias, pues con todo ello no hacia mas que perjudicarse 
a si mismo y poner en peligro las relaciones anglo — msas. Es 
evidente que con todos estos comentarios aumentaban las 



habladurias entre editores y escritores acerca de la posicion de 
Orwell, y para aclarar del todo la actitud de Gollancz en este asunto 
es ciertamente lamentable no poder disponer de sus documentos y 
cartas. 

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas del 
contenido de su libro, que empezo a escribir en noviembre de 1943 
a poco de haber pedido el cese en la BBC. El 17 de febrero de 1944 
escribio al profesor Gleb Struve, que estaba entonces en la Escuela 
de Estudios Eslavos y Europeo — Orientales en Londres, diciendole: 
«Estoy escribiendo un librito que espero le divertira cuando 
aparezca, aunque me temo no va a tener el visto bueno politico y 
por ello no estoy seguro de que alguien se atreva a publicarlo. Tal 
vez por lo que le digo adivine usted el tema». En aquel entonces 
Orwell habla tenido ya dificultades con el New Statesman por unos 
escritos sobre Espana y con Gollancz por Homenaje a Cataluna y 
El camino de Wigan Pier. Al siguiente mes, los problemas surgieron 
con el Manchester Evening News , para el que habla hecho una 
resena de un libro de Harold Laski, a quien tachaba de 
complacencia hacia Stalin. El periodico rechazo la critica. 

No esta nada claro todo lo referente al envio del manuscrito a 
Gollancz y lo que ocurrio despues, pero en una carta a Fred 
Warburg del 13 de junio de 1945 y en otra al agente literario 
Leonard Moore del 3 de julio del mismo ano, da algunas 
aclaraciones. En ellas alude a que el envio del original a Gollancz 
era una «perdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la 
obra no seria publicada por el editor, quien, por otra parte, se 
negaba a considerar a Rebelion en la granja como una novela 
debido a su brevedad, lo cual no era obice para recordarle a Orwell 
la opcion preferente que tenia sobre sus dos novelas siguientes. (No 
deja de ser curioso de que modo un editor se obstina en retener a un 
autor cuyos libros no le complacen, aunque todo ello se desarrolle 



en los tonos mas cordiales.) 

Fue entonces cuando Orwell visito a Jonathan Cape, quien, 
despues de leer la novela, reconocio que era magnlfica, pero 
tambien que serla impolltico publicarla en aquel momento. La carta 
que se menciona al comienzo del prologo es un Iragmento de la que 
le escribio Cape devolviendole la novela. Es un breve Iragmento 
del original que se guarda entre los documentos de Orwell, pero yo 
no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El resto 
expresa las esperanzas de Cape de publicar cualquier otra obra de 
Orwell, por mas que este estaba, como ya hemos dicho, ligado a 
Gollancz por contrato, si bien este compromiso no era valido para 
Rebelion en la granja. El famoso comentario hecho por Orwell a T. 
S. Eliot tildando de estupida la sugerencia de que «cualquier 
animal que no fuera el cerdo podia haber sido elegido para 
representar a los bolcheviques» esta completamente justificado, y 
de la carta de Cape se desprende que este enseno el manuscrito a 
«un importante funcionario» del Ministerio de Infonnacion. (Yo 
tuve que esperar varios anos antes de poder leer este infonne en los 
Archivos Oficiales, aunque tal vez esta vision se confmnara en 
alguna charla de club en la que alguien aludiera a aquel desgarbado 
inconfonnista lleno de talento literario.) Y conviene recordar que en 
1944 los libros no iban forzosamente a censura. Orwell estaba en lo 
cierto cuando decia que la censura se la hacian los escritores 
mismos. 

Eliot tambien estuvo entre los que desaconsejaron la 
publicacion. Mrs. Valerie Eliot publico la carta enviada por el poeta 
en elThe Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente Eliot 
coincidia con los puntos de vista expresados por Cape, aunque el 
contenido de la carta es muy expresivo con respecto a la calidad 
literaria de Orwell: «Estamos de acuerdo en que la novela es una 
destacada obra literaria y que la fabula esta muy inteligentemente 



llevada gracias a una habilidad narrativa que descansa en su propia 
sencillez, cosa que muy pocos autores habian logrado desde 
Gulliver». Pero despues de este encomio seguian unos parrafos en 
los cuales dudaba de si «el punto de vista que ofrece es el mas apto 
para criticar en el momento presente la situacion politica». Eliot se 
cuida mucho de decir que no existen razones «ni por prudencia ni 
por cautela» para impedir su publicacion pero, por otra parte, 
ningun director literario de Faber & Faber, incluido el mismo Eliot, 
estaba dispuesto a dar un infonne que aconsejase la publicacion. 
(Cuan diferente resulta esta postura: de la expuesta por el propio 
Eliot en sus ensayos de Criterion escritos en 1920, cuando estaba 
tan cercano a Pound tanto politica como poeticamente.) 

Mas tarde ocurrio el episodio de la Whitman Press, despues del 
cual se produjo la decision final de publicarlo tomada por Warburg, 
respaldado por un caluroso infonne de lector emitido por T. R. 
Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un proyectado 
prologo, pero Fyvel y otros me indicaron que Orwell no era 
demasiado comunicativo acerca de los escritos que tenia entre 
manos, ni siquiera con sus mas intimos amigos. Y por aquel 
entonces Warburg estaba enfenno o ausente, por lo que el original 
fue manejado por Senhouse (muchos de cuyos documentos 
personales fueron destmidos a su muerte; y los impresores tambien 
habian inutilizado sus registros). Pero las pmebas mas evidentes 
siguen siendo el libro de Potts, las paginas en bianco, el contenido 
y el estilo tan caracteristico del ensayo, que el lector podra juzgar 
por si mismo. 

Fa historia completa puede prolongarse un poco mas. El 3 de 
septiembre de 1945 Orwell escribia a un periodista laborista — 
Frank Barver — en estos tenninos: «He quedado sorprendido por la 
amistosa acogida dispensada a Rebelion en la granja despues de 
que la obra estuviera dunniendo por mas de un ano, ya que ningun 



editor osaba publicarla antes del termino de la guerra». Y el 18 de 
agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que el habia dejado 
de escribir en Tribune durante su estancia en Francia, «y no he 
reanudado mi colaboracion porque Bevan esta aterrorizado 
temiendo se produzca un gran revuelo en tomo a Rebelion en la 
granja, tanto mas si el libro aparece antes de las elecciones como en 
un principio estaba previsto». 

He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras 
mas evidentes. Ciertamente, el libro no estuvo «durmiendo» un ano 
en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues el mismo, en 
carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decia: «Warburg esta 
dispuesto a lanzar mi libro, pero no es probable que lo pueda hacer 
hasta el proximo ano a causa de la escasez de papel». Y en otras 
cartas cmzadas entre Orwell y su primera mujer y entre el y su 
agente editorial — que se conservan en la Coleccion Berg, de Nueva 
York — , se habia de las complicaciones surgidas para la fmna del 
contrato de edicion, dificultades que se prolongaron hasta marzo de 
1945. Todo ello hace suponer que Orwell pudo tener efectivamente 
su libro «dunniendo» durante un ano, pero voluntariamente y a 
causa de las primeras dificultades surgidas al intentar editar lo que 
seria su obra maestra, tanto politica como literaria. 

En el inedito prologo, Orwell mismo expresa las razones del 
retraso, fundadas en un ambiente en el que «los liberales le tienen 
miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la 
inteligencia», aunque yo, personalmente, no crea en esta excesiva 
influencia. Tal vez ahora seamos mas tolerantes con las opiniones 
discordantes y algunas veces, por desgracia, mas indiferentes, pero 
es dificil reconstmir unas circunstancias en las que personas como 
Eliot y Gollancz llegaran a practicar la misma clase de autocensura. 
Por toda esta serie de circunstancias el prologo de Orwell es 
destemplado — y recordemos cuan equilibrado, responsable y 



pmdente era el autor — , pero el era consciente de su actitud y tal 
vez ello le hiciera renunciar a hacer patente esta destemplanza en la 
introduccion a Rebelion en la granja. La fabula hubiera podido 
mermar su validez universal reduciendose a un ataque directo y 
personal contra Stalin y, por otra parte, la validez de sus reflexiones 
sobre la corrupcion que engendra el poder hubiera podido aparecer 
como el reflejo de una querella interna entre ingleses. Apareciendo 
tal y como aparecio, Rebelion en la granja queda como un mensaje 
abierto, universal. Yo lei por vez primera la novela a los quince 
anos y mi hijo mayor a los once, pues es una obra sin limitacion de 
edades, pero dudo que a cualquiera de nosotros le hubiera 
conmovido tanto un mensaje si hubiera ido acompanado de una 
explicita introduccion politica. Y tal vez Orwell mismo se dio 
cuenta en el ultimo momento de que las ideas contenidas en dicha 
introduccion ya las habia expuesto de modo fragmentario y 
disperso en otros escritos y en otras circunstancias. 

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresion de 
una polemica superada y pasada de moda. Su contenido incide 
sobre uno de los temas mas profimdos y constantes en la labor 
periodistica de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre las 
mas originales e imaginativas jamas expuestas en habia inglesa 
sobre la politica. Orwell sostiene que la cobardia es una amenaza 
tan grande para la libertad como la autocensura: «Libertad — decia 
Orwell en frase memorable — significa el derecho a decide a la 
gente lo que no quiere oir». Y el se dedico a esta tarea con todas sus 
fuerzas. 

Aunque este prologo no pueda situarse entre los mejores por el 
escritos, es sin duda uno de los mas significativos. Es evidente que, 
en los ultimos tiempos de su vida, Orwell no sintio deseos de atacar 
a aquellos que dificultaron la aparicion de su libro o a los que no 
apreciaron su genialidad. El fulminante exito de su obra y su 



traduccion a no menos de dieciseis idiomas, antes de que Orwell 
falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le llevo a ser 
considerado en vida como el mas grande satlrico desde Swift y uno 
de los mejores periodistas y ensayistas desde Hazlitt. 



La libertad de prensa 

George Orwell 


Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central 
data de 1937, pero su redaccion no quedo tenninada hasta finales 
de 1943. En la epoca en que se escribio, era obvio que encontrarla 
grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de 
libros existentes garantizaba que cualquier volumen impreso se 
venderia) y, efectivamente, el libro fue rechazado por cuatro 
editores. Tan solo uno de ellos lo hizo por motivos ideologicos; 
otros dos habian publicado libros antirrusos durante anos y el 
cuarto carecia de ideas politicas definidas. Uno de ellos estaba 
decidido a lanzarlo pero, despues de un primer momento de 
acuerdo, prefirio consultar con el Ministerio de Informacion que, al 
parecer, le habia avisado y hasta advertido severamente sobre su 
publicacion. He aqui un extracto de una carta del editor, en relacion 
con la consulta hecha: 

«Me refiero a la reaccion que he observado en un importante 
funcionario del Ministerio de Informacion con respecto a Rebelion 
en la granja. Tengo que confesar que su opinion me ha dado 
mucho que pensar... Aliora me doy cuenta de cuan peligroso puede 
ser el publicarlo en estos momentos porque, si la fabula estuviera 
dedicada a todos los dictadores y a todas las dictaduras en general, 
su publicacion no estaria mal vista, pero la trama sigue tan 
fielmente el curso historico de la Rusia de los Soviets y de sus dos 
dictadores que solo puede aplicarse a aquel pais, con exclusion de 



cualquier otro regimen dictatorial. Y otra cosa: seria menos ofensiva 
si la casta dominante que aparece en la fabula no fuera la de los 
cerdos[l]. Creo que la eleccion de estos animales puede ser ofensiva 
y de modo especial para quienes sean un poco susceptibles, como 
es el caso de los rusos.» 

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es 
obvio, nada es menos deseable que un departamento ministerial 
tenga facultades para censurar libros (excepcion hecha de aquellos 
que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, 
no puede merecer objecion alguna) que no esten patrocinados 
oficialmente. Pero el mayor peligro para la libertad de expresion y 
de pensamiento no proviene de la intromision directa del 
Ministerio de Infonnacion o de cualquier organismo oficial. Si los 
editores y los directores de los periodicos se esfuerzan en eludir 
ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le temen a 
la opinion publica. En este pais, la cobardia intelectual es el peor 
enemigo al que han de hacer frente periodistas y escritores en 
general. Es este un hecho grave que, en mi opinion, no ha sido 
discutido con la amplitud que merece. 

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendra 
que admitir que, durante esta guerra, la censura oficial no ha sido 
particulannente enojosa. No hemos estado sometidos a ningun tipo 
de «orientacion» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que 
hasta hubiera sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal 
vez la prensa tenga algunos motivos de queja justificados pero, en 
conjunto, la actuacion del gobiemo ha sido correcta y de una clara 
tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho mas lamentable 
en relacion con la censura literaria en nuestro pais ha sido 
principalmente de caracter voluntario. Las ideas impopulares, segun 
se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagradables 
ocultarse sin necesidad de ninguna prohibicion oficial. Cualquiera 



que haya vivido largo tiempo en un pals extranjero podra contar 
casos de noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y 
acaparaban espacios incluso excesivos para sus meritos. Pues bien, 
estas mismas noticias son eludidas por la prensa britanica, no 
porque el gobiemo las prohiba, sino porque existe un acuerdo 
general y tacito sobre ciertos hechos que «no deben» mencionarse. 
Esto es facil de entender mientras la prensa britanica siga tal como 
esta: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos 
pocos hombres adinerados que tienen muchos motivos para no ser 
demasiado honestos al tratar ciertos temas importantes. Pero esta 
misma clase de censura velada actua tambien sobre los libros y las 
publicaciones en general, asi como sobre el cine, el teatro y la radio. 
Su origen esta claro: en un momento dado se crea una ortodoxia, 
una serie de ideas que son asumidas por las personas bienpensantes 
y aceptadas sin discusion alguna. No es que se prohiba 
concretamente decir «esto» o «aquello», es que «no esta bien» 
decir ciertas cosas, del mismo modo que en la epoca victoriana no 
se aludia a los pantalones en presencia de una senorita. Y 
cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrara 
silenciado con sorprendente eficacia. De ahi que casi nunca se haga 
caso a una opinion realmente independiente ni en la prensa popular 
ni en las publicaciones minoritarias e intelectuales. 

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracion 
hacia Rusia sin asomo de critica. Todo el mundo esta al cabo de la 
calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo actua en 
consonancia. Cualquier critica seria al regimen sovietico, cualquier 
revelacion de hechos que el gobiemo mso prefiera mantener 
ocultos, no saldra a la luz. Y lo peor es que esta conspiracion 
nacional para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos 
probados antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados 
entre nosotros. Y asi vemos, paradojicamente, que no se permite 



criticar al gobiemo sovietico, mientras se es libre de hacerlo con el 
nuestro. Sera raro que alguien pueda publicar un ataque contra 
Stalin, pero es muy socorrido atacar a Churchill desde cualquier 
clase de libro o periodico. Y en cinco anos de guerra — durante dos 
o tres de los cuales luchamos por nuestra propia supervivencia — se 
escribieron incontables libros, artlculos y panfletos que abogaban, 
sin cortapisa alguna, por llegar a una paz de compromiso, y todos 
ellos aparecieron sin provocar ningun tipo de critica o censura. 
Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Union 
Sovietica, el principio de libertad de expresion ha podido 
mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros temas 
proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el sintoma mas 
significativo. Y tiene unas caracteristicas completamente 
espontaneas, libres de la influencia de cualquier grupo de presion. 

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia 
britanica se ha tragado y repetido los topicos de la propaganda rasa 
desde 1941 seria sorprendente, si no fuera porque el hecho no es 
nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacion tras 
publicacion, sin controversia alguna, se han ido aceptando y 
divulgando los puntos de vista sovieticos con un desprecio 
absoluto hacia la verdad historica y hacia la seriedad intelectual. 
Por citar solo un ejemplo: la BBC celebro el XXV aniversario de la 
creacion del Ejercito Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo cual fue 
algo asi como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de 
Nelson. Y, sin embargo, el hecho no provoco la mas minima 
protesta por parte de nuestros intelectuales. En las luchas de la 
Resistencia de los paises ocupados por los alemanes, la prensa 
inglesa tomo siempre partido al lado de los grapos apoyados por 
Rusia, en tanto que las otras facciones eran silenciadas (a veces con 
omision de hechos probados) con vistas a justificar esta postura. Un 
caso particulannente demostrativo fue el del coronel Mijailovich, 



lider de los chetniks yugoslavos. Los rusos tenian su propio 
protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a Mijailovich 
de colaboracion con los alemanes. Esta acusacion fue 
inmediatamente repetida por la prensa britanica. A los partidarios 
de Mijailovich no se les dio oportunidad alguna para responder a 
estas acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las 
rebatian, impidiendo su publicacion. En julio de 1943 los alemanes 
ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la 
captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa inglesa 
resalto mucho lo offecido por Tito, mientras solo un periodico (y en 
letra menuda) citaba la ofrecida por Mijailovich. Y, entre tanto, las 
acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos muy 
similares ocurrieron en Espana durante la Guerra Civil. Tambien 
entonces los grupos republicanos a quienes los rusos habian 
decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia de nuestra 
prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque 
firera una simple carta al director, vio rechazada su publicacion. En 
aquellos momentos no solo se consideraba reprobable cualquier 
tipo de critica hacia la URSS, sino que incluso se mantenia secreta. 
Por ejemplo: Trotsky habia escrito poco antes de morir una 
biografia de Stalin. Es de suponer que, si bien no era una obra 
totalmente imparcial, debia ser publicable y, en consecuencia, 
vendible. Un editor americano se habia hecho cargo de su 
publicacion y el libro estaba ya en prensa. Creo que habian sido ya 
corregidas las pmebas, cuando la URSS entro en la guerra mundial. 
El libro fire inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una 
sola palabra en la prensa britanica, aunque la misma existencia del 
libro y su supresion eran hechos dignos de ser noticia. 

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que 
se imponen voluntariamente los intelectuales ingleses y la que 
proviene de los grupos de presion. Como es obvio, existen ciertos 



temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los 
intereses creados que los rodean. Un caso bien conocido es el 
tocante a los medicos sin escrupulos. Tambien la Iglesia Catolica 
tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz de 
silenciar muchas criticas. Un escandalo en el que se vea mezclado 
un sacerdote catolico es algo a lo que nunca se dara publicidad, 
mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy 
probable que se publique en primera pagina, como ocurrio con el 
caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy raro que un 
espectaculo de tendencia anticatolica aparezca en nuestros 
escenarios o en nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar 
que una obra de teatro o una pelicula que se burle de la Iglesia 
Catolica se exponen a ser boicoteados desde los periodicos y 
condenados al fracaso. Pero esta clase de hechos son comprensibles 
y ademas inofensivos. Toda gran organizacion cuida de sus 
intereses lo mejor que puede y, si ello se hace a traves de una 
propaganda descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar 
que el Daily Worker publique algo desfavorable para la URSS, ni 
que el Catholic Herald liable mal del Papa. Esto no puede extranar 
a nadie, pero lo que si es inquietante es que, dondequiera que 
influya la URSS con sus especiales maneras de actuar, sea imposible 
esperar cualquier forma de critica inteligente ni honesta por parte de 
escritores de signo liberal inmunes a todo tipo de presion directa 
que pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es sacrosanto y 
muchos aspectos de su politica estan por encima de toda discusion. 
Es una nonna que ha sido mantenida casi universalmente desde 
1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen 
parecia remontarse a diez anos antes. En todo aquel tiempo las 
criticas hacia el regimen sovietico ejercidas desde la izquierda 
tenian muy escasa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de 
literatura antisovietica, pero casi toda procedia de zonas 



conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e 
inspirada por sordidos motivos. Por el lado contrario hubo una 
produccion igualmente abundante, y casi igualmente tendenciosa, 
en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo el que tratara 
de discutir en profundidad cualquier cuestion importante. 

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero 
hacerlo equivalia a condenarse a ser ignorado por la mayoria de los 
periodicos importantes. Tanto publica como privadamente se vivia 
consciente de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se 
arguyera que lo que se decia era cierto, la respuesta era tildarlo de 
«inoportuno» y «al servicio de» intereses reaccionarios. Esta 
actitud fue mantenida apoyandose en la situacion intemacional y 
en la urgente necesidad de sostener la alianza anglorrusa; pero 
estaba claro que se trataba de una pura racionalizacion. La gran 
mayoria de los intelectuales britanicos habia estimulado una lealtad 
de tipo nacionalista hacia la Union Sovietica y, llevados por su 
devocion hacia ella, sentian que sembrar la duda sobre la sabiduria 
de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares 
ocurridos en Rusia y en otros paises se juzgaban segun distintos 
criterios. Las intenninables ejecuciones llevadas a cabo durante las 
purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habian 
pasado su vida oponiendose a la pena capital, del mismo modo que, 
si bien no habia reparo alguno en hablar del hambre en la India, se 
silenciaba la que padecia Ucrania. Y si todo esto era evidente antes 
de la guerra, esta atmosfera intelectual no es, ahora, ciertamente 
mejor. 

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccion que 
provocara en la mayoria de los intelectuales ingleses sera muy 
simple: «No debio ser publicado». Naturalmente, estos criticos, 
muy expertos en el arte de difamar, no lo atacaran en — el terreno 
politico, sino en el intelectual. Diran que es un libro estupido y 



tonto y que su edicion no ha sido mas que un despilfarro de papel. 
Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del 
asunto. No se puede afmnar que un libro no debe ser editado tan 
solo porque sea malo. Despues de todo, cada dla se imprimen 
cientos de paginas de basura y nadie le da importancia. La 
intelligentsia britanica, al menos en su mayor parte, criticara este 
libro porque en el se calumnia a su lider y con ello se perjudica la 
causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrian que 
decir aunque sus defectos literarios fueran diez veces mas patentes. 
Por ejemplo, el exito de las ediciones del Left Book Club durante 
cinco anos demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto 
a la chabacaneria y a la mala literatura que se edita, siempre y 
cuando diga lo que ellos quieren oir. 

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ^Merece ser 
escuchado todo tipo de opinion, por unpopular que sea? Plantead 
esta pregunta en estos terminos y casi todos los ingleses sentiran 
que su deber es responder: «Si». Pero dadle una forma concreta y 
preguntad: ^Que os parece si atacamos a Stalin? ^Tenemos derecho 
a ser oidos? Y la respuesta mas natural sera: «No». En este caso, la 
pregunta representa un desafio a la opinion ortodoxa reinante y, en 
consecuencia, el principio de libertad de expresion entra en crisis. 
De todo ello resulta que, cuando en estos momentos se pide libertad 
de expresion, de hecho no se pide autentica libertad. Estoy de 
acuerdo en que siempre habra o debera haber un cierto grado de 
censura mientras perduren las sociedades organizadas. Pero 
«libertad», como dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los 
demas». Identico principio contienen las palabras de Voltaire: 
«Detesto lo que dices, pero defenderia hasta la muerte tu derecho a 
decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda alguna uno de 
los principios basicos de la civilizacion occidental, o no significa 
nada o significa que cada uno debe tener pleno derecho a decir y a 



imprimir lo que el cree que es la verdad, siempre que ello no impida 
que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por 
los mismos inequlvocos caminos. Tanto la democracia capitalista 
como las versiones occidentales del socialismo han garantizado 
hasta hace poco aquellos principios. Nuestro gobiemo hace grandes 
demostraciones de ello. La gente de la calle — en parte quiza 
porque no esta suficientemente imbuida de estas ideas hasta el 
punto de hacerse intolerante en su defensa — sigue pensando 
vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho a 
exponer su propia opinion». Por ello incumbe principalmente a la 
intelectualidad cientifica y literaria el papel de guardian de esa 
libertad que esta empezando a ser menospreciada en la teoria y en la 
practica. 

Uno de los fenomenos mas peculiares de nuestro tiempo es el 
que ofrece el liberal renegado. 

Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad 
burguesa» es una ilusion, mientras una creencia muy extendida 
actualmente argumenta diciendo que la unica manera de defender la 
libertad es por medio de metodos totalitarios. Si uno ama la 
democracia, prosigue esta argumentacion, hay que aplastar a los 
enemigos sin que importen los medios utilizados. quienes son 
estos enemigos? Parece que no solo son quienes la atacan abierta y 
concienzudamente, sino tambien aquellos que «objetivamente» la 
perjudican propalando doctrinas erroneas. En otras palabras: 
defendiendo la democracia acarrean la destraccion de todo 
pensamiento independiente. Este fue el caso de los que 
pretendieron justificar las purgas rasas. Hasta el mas ardiente 
rasofilo tuvo dificultades para creer que todas las victimas fueran 
culpables de los cargos que se les imputaban. Pero el hecho de 
haber sostenido opiniones heterodoxas representaba un pepuicio 
para el regimen y, por consiguiente, la masacre fire un hecho tan 



normal como las falsas acusaciones de que fueron vlctimas. Estos 
mismos argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades 
lanzadas por la prensa de izquierdas acerca de los trotskistas y otros 
grupos republicanos durante la Guerra Civil espanola. Y la misma 
historia se repitio para criticar abiertamente el habeas corpus 
concedido a Mosley cuando fue puesto en libertad en 1943. 

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, 
al apoyar los metodos totalitarios, llegara un momento en que estos 
metodos seran usados «contra» ellos y rio «por» ellos. Haced una 
costumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal 
vez este proceso no se limite solo a los fascistas. Poco despues de 
que al Daily Worker le fuera levantada la suspension, liable en un 
College del sur de Londres. El auditorio estaba fonnado por 
trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco mas o 
menos el mismo tipo de publico que frecuentaba las reuniones del 
Left Book Club. Mi conferencia trataba de la libertad de prensa y, al 
termino de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios 
espectadores para preguntarme «si en mi opinion habia sido un 
error levantar la prohibicion que impedia la publicacion del Daily 
Worker ». Hube de preguntarles el porque y todos dijeron que «era 
un periodico de dudosa lealtad y por tanto no debia tolerarse su 
publicacion en tiempo de guerra». El caso es que me encontre 
defendiendo al periodico que mas de una vez se habia salido de sus 
casillas para atacanne. ^Donde habian aprendido aquellas gentes 
puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron 
aprenderlos de los mismos comunistas. 

La tolerancia y la honradez intelectual estan muy arraigadas en 
Inglaterra, pero no son indestructibles y si siguen manteniendose es, 
en buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de predicar doctrinas 
totalitarias es que lleva a los pueblos libres a conlundir lo que es 
peligroso y lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy 



ilustrativo. En 1940 era totalmente logico intemarlo, tanto si era 
culpable como si no lo era. Estabamos entonces luchando por 
nuestra propia existencia y no podiamos tolerar que un posible 
colaboracionista anduviera suelto. En cambio, mantenerlo 
encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era un 
verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue 
un mal sintoma, aunque es cierto que la agitacion contra la 
liberacion de Mosley fire en gran parte ficticia y, en menor parte, 
manifestacion de otros motivos de descontento. jSin embargo, cuan 
evidente resulta, en el actual deslizamiento hacia los sistemas 
fascistas, la huella de los antifascismos de los ultimos diez anos y la 
falta de escrupulos por ellos acunada! 

Es importante constatar que la corriente rusofila es solo un 
sintoma del debilitamiento general de la tradicion liberal. Si el 
Ministerio de Informacion hubiera vetado definitivamente la 
publicacion de este libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera 
visto nada inquietante en todo ello. La lealtad exenta de toda 
critica hacia la URSS pasa a convertirse en ortodoxia, y, 
dondequiera que esten en juego los intereses sovieticos, estan 
dispuestos no solo a tolerar la censura sino a falsificar 
deliberadamente la Historia. Por citar solo un caso. A la muerte de 
John Reed, el autor d eDiez dias que conmovieron al mundo — un 
relato de primera mano de las jomadas claves de la Revolucion rasa 
— , los derechos del libro pasaron a poder del Partido Comunista 
britanico, a quien el autor, segun creo, los habia legado. Algunos 
anos mas tarde, los comunistas ingleses destrayeron en gran parte la 
edicion original, lanzando despues una version amanada en la que 
omitieron las menciones a Trotsky asi como la introduccion escrita 
por el propio Lenin. Si hubiera existido una autentica 
intelectualidad liberal en Gran Bretana, este acto de pirateria 
hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periodicos del 



pais. La realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A 
muchos, aquello les parecio la cosa mas natural. Esta tolerancia que 
llega a lo indecoroso es mas significativa aun que la corriente de 
admiracion hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero 
probablemente esta moda no durara. Preveo que, cuando este libro 
se publique, mi vision del regimen sovietico sera la mas 
comunmente aceptada. ^Que puede esto significar? Cambiar una 
ortodoxia por otra no supone necesariamente un progreso, porque el 
verdadero enemigo esta en la creacion de una mentalidad 
«gramofonica» repetitiva, tanto si se esta como si no de acuerdo 
con el disco que suena en aquel momento. 

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la 
libertad de expresion y de pensamiento, argumentos que sostienen 
que no «debe» o que no «puede» existir. Yo, sencillamente, 
respondo a todos ellos diciendoles que no me convencen y que 
nuestra civilizacion esta basada en la coexistencia de criterios 
opuestos desde hace mas de 400 anos. Durante una decada he 
creido que el regimen existente en Rusia era una cosa perversa y he 
reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de 
los rusos en una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que 
escoger un texto para justificanne a mi mismo elegiria una frase de 
Milton que dice asi: «Por las conocidas nonnas de la vieja 
libertad». 

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual 
es una tradicion profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura 
occidental dudosamente podria existir. Muchos intelectuales han 
dado la espalda a esta tradicion, aceptando el principio de que una 
obra debera ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por 
sus meritos sino segun su oportunidad ideologica o politica. Y 
otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, sin 
embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el 



fracaso de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el 
militarismo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda violencia 
debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una 
paz negociada en los mas duros momentos de la guerra. Pero, 
^cuando han declarado que la guerra tambien es censurable aunque 
la haga el Ejercito Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su 
derecho a defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en 
pecado mortal. Esta contradiccion solo puede explicarse por la 
cobardia de una gran parte de los intelectuales ingleses cuyo 
patriotismo, al parecer, esta mas orientado hacia la URSS que hacia 
la Gran Bretana. 

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de 
nuestro pais demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; 
conozco por experiencia los argumentos con los que pretenden 
justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que 
cesaran en sus desatinos intentando defender la libertad contra el 
fascismo. Si la libertad significa algo, es el derecho de decides a los 
demas lo que no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a 
esta doctrina y actua segun ella le dicta. En la actualidad, en 
nuestro pais — y no ha sido asi en otros, como en la republicana 
Francia o en los Estados Unidos de hoy — los liberales le tienen 
miedo a la liberiad y los intelectuales no vacilan en mancillar la 
inteligencia: es para llamar la atencion sobre estos hechos por lo 
que he escrito este prologo. 



Rebelion en la granj a 



I 


El senor Jones, propietario de la Granja Manor, cerro por la 
noche los gallineros, pero estaba demasiado borracho para recordar 
que habla dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la lintema 
danzando de un lado a otro cruzo el patio, se quito las botas ante la 
puerta trasera, sirviose una ultima copa de cerveza del barril que 
estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la 
senora Jones. 

Apenas se hubo apagado la luz en el donnitorio, empezo el 
alboroto en toda la granja. Durante el dla se corrio la voz de que el 
Viejo Mayor, el verraco premiado, habla tenido un sueno extrano la 
noche anterior y deseaba comunicarselo a los demas animales. 
Habian acordado reunirse todos en el granero principal cuando el 
senor Jones se retirara. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre, 
aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de 
Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que 
todos estaban dispuestos a perder una hora de sueno para olr lo que 
el tuviera que decirles. 

En un extremo del granero principal, sobre una especie de 
platafonna elevada, Mayor se encontraba ya arrellanado en su lecho 
de paja, bajo una lintema que pendla de una viga. Tenia doce anos 
de edad y ultimamente se habla puesto bastante gordo, pero aun era 
un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachon, a pesar de que 
sus colmillos nunca habian sido cortados. A1 poco rato empezaron a 
llegar los demas animales y a colocarse comodamente, cada cual a 
su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, 
y luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la 
platafonna. Las gallinas se situaron en el alfeizar de las ventanas, 
las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y 



las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. 
Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, 
caminando despacio y posando con gran cuidado sus enonnes 
cascos peludos, por temor de que algun animalito pudiera hallarse 
oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada en anos y 
de aspecto maternal que no habla logrado recuperar la silueta 
despues de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enonne, de casi 
quince palmos de altura y tan fuerte como dos caballos nonnales 
juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto 
estupido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado 
por todos dada su entereza de caracter y su tremenda fuerza para el 
trabajo. Despues de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y 
Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor 
genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacla, 
generalmente era para hacer alguna observacion clnica; dirla, por 
ejemplo, que «Dios le habla dado una cola para espantar las moscas, 
pero que el hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el 
unico de los animales de la granja que jamas rela. Si se le 
preguntaba por que, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. 
Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentla afecto por Boxer; 
los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequeno prado 
detras de la huerta, pastando juntos, sin hablarse. 

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de 
patitos que habian perdido la madre entro en el granero piando 
debilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde 
no hubiera peligro de que los pisaran. Clover fonno una especie de 
pared con su enonne pata delantera y los patitos se anidaron alii 
dunniendose enseguida. A ultima hora, Mollie, la bonita y tonta 
yegua blanca que tiraba del coche del senor Jones, entro 
afectadamente mascando un tenon de azucar. Se coloco delante, 
coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la atencion hacia 



los lazos rojos con que habia sido trenzada. La ultima en aparecer 
fue la gata, que busco, como de costumbre, el lugar mas calido, 
acomodandose fmalmente entre Boxer y Clover; all! ronroneo a 
gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola 
palabra de lo que este decia. 

Ya estaban presentes todos los animales — excepto Moses, el 
cuervo amaestrado, que donnla sobre una percha detras de la puerta 
trasera — . Cuando Mayor vio que estaban todos acomodados y 
esperaban con atencion, aclaro su voz y comenzo: 

— Camaradas: os habeis enterado ya del extrano sueno que 
tuve anoche. Pero de eso hablare luego. Primero tengo que decir 
otra cosa. Yo no creo, camaradas, que este muchos meses mas con 
vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria 
que he adquirido. He vivido muchos anos, dispuse de bastante 
tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo 
poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan 
bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo 
que deseo hablaros. 

»Veamos, camaradas: ^Cual es la realidad de esta vida nuestra? 
Encaremonos con ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. 
Nacemos, nos suministran la comida necesaria para mantenemos y a 
aquellos de nosotros capaces de trabajarnos obligan a hacerlo hasta 
el ultimo atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que 
ya no servimos, nos matan con una cmeldad espantosa. Ningun 
animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la 
holganza despues de haber cumplido un ano de edad. No hay 
animal libre en Inglaterra. La vida de un animal es solo miseria y 
esclavitud; esta es la pura verdad. 

»Pero, ^forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? 
^Es acaso porque esta tierra nuestra es tan pobre que no puede 
proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No, 



camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fertil, su clima es 
bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad 
mucho mayor de animales que la que actualmente lo habita. 
Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos, 
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una 
comodidad y una dignidad que en estos momentos esta casi fuera 
del alcance de nuestra imaginacion. ^Por que, entonces, 
continuamos en esta misera condicion? Porque los seres humanos 
nos arrebatan casi todo el fmto de nuestro trabajo. Alii esta, 
camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo esta 
explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es el unico 
enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la 
escena y la causa motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajo 
sera abolida para siempre. 

»E1 hombre es el unico ser que consume sin producir. No da 
leche, no pone huevos, es demasiado debil para tirar del arado y su 
velocidad ni siquiera le pennite atrapar conejos. Sin embargo, es 
dueno y senor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el 
minimo necesario para mantenerlos y lo demas se lo guarda para el. 
Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiercol la abona y, sin 
embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su 
pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui, ^cuantos miles de litres de 
leche habeis dado este ultimo ano? que se ha hecho con esa 
leche que debia servir para criar temeros robustos? Hasta la ultima 
gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, 
gallinas, ^cuantos huevos habeis puesto este ano y cuantos pollitos 
han salido de esos huevos? Todo lo demas ha ido a parar al mercado 
para producir dinero para Jones y su gente. Y tu, Clover, ^donde 
estan estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser sosten y 
alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al ano; no los volveras a 
ver jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu 



trabajo en el campo, ^que has tenido, exceptuando tus escualidas 
raciones y un pesebre? 

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el termino natural de 
nuestras mlseras vidas. Por ml no me quejo, porque he sido uno de 
los afortunados. Tengo doce anos y he tenido mas de cuatrocientas 
criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningun 
animal se libra del cmel cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que 
estais sentados frente a mi, cada uno de vosotros va a gemir por su 
vida dentro de un ano. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, 
gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen 
mejor destino. Tu, Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos 
pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador, quien te 
cortara el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto a 
los perros, cuando estan viejos y sin dientes, Jones les ata un 
ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano. 

»^No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, 
que todos los males de nuestras vidas provienen de la tiranla de los 
seres humanos? Eliminad tan solo al Hombre y el producto de 
nuestro trabajo nos pertenecera. Casi de la noche a la manana, nos 
volveriamos ricos y libres. Entonces, ^que es lo que debemos hacer? 
jTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para derrocar a la raza 
humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelion! Yo no se cuando 
vendra esa rebelion; quiza dentro de una semana o dentro de cien 
anos; pero si se, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que 
tarde o temprano se hara justicia. jFij ad la vista en eso, camaradas, 
durante los pocos anos que os quedan de vida! Y, sobre todo, 
transmitid mi mensaje a los que vengan despues, para que las 
futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la 
victoria. 

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera 
vacilar. Ningun argumento os debe desviar. Nunca hagais caso 



cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses 
comunes, que la prosperidad de uno es tambien la de los otros. Son 
mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningun ser 
exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que 
haya perfecta unidad, perfecta camaraderla en la lucha. Todos los 
hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas. 

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. 
Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes ratas hablan salido 
de sus escondrijos y se hablan sentado sobre sus cuartos traseros, 
escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y solo 
merced a una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas 
salvar sus vidas. Mayor levanto su pata para imponer silencio. 

— Camaradas — dijo — , aqul hay un punto que debe ser 
aclarado. Los animales salvajes, como los ratones y los conejos, 
^son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a votacion. 

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ^Son camaradas las 
ratas? 

Se paso a votacion inmediatamente, decidiendose por una 
mayoria abmmadora que las ratas eran camaradas. Hubo solamente 
cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se descubrio 
luego, hablan votado por ambos lados. Mayor prosiguio: 

— Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad 
siempre vuestro deber de enemistad hacia el Hombre y su manera de 
ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que ande 
a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad tambien que en 
la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecemos a el. Aun 
cuando lo hayais vencido, no adopteis sus vicios. Ningun animal 
debe vivir en una casa, donnir en una cama, vestir ropas, beber 
alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. 
Todas las costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las 
cosas, ningun animal debe tiranizar a sus semej antes. Debiles o 



fuertes, listos o ingenuos, todos somos hennanos. Ningun animal 
debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales. 

»Y ahora, camaradas, os contare mi sueno de anoche. No estoy 
en condiciones de describiroslo a vosotros. Era una vision de como 
sera la tierra cuando el Hombre haya sido proscrito. Pero me trajo a 
la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos anos ha, 
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas 
acostumbraban a entonar una vieja cancion de la que solo sabian la 
tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa cancion en mi 
infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, 
sin embargo, volvio a mi en el sueno. Y mas aun, las palabras de la 
cancion tambien; palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas 
por animales de epocas lejanas y luego olvidadas durante muchas 
generaciones. Os cantare esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y 
mi voz es ronca, pero cuando Os haya ensenado la tonada podreis 
cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra». 

El viejo Mayor carraspeo y comenzo a cantar. Tal como habia 
dicho, su voz era ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; 
era una tonadilla ritmica, algo a medias entre «Clementina» y «La 
cucaracha». La letra decia asi: 

jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! jBestias de toda 
tierra y clima! 

jOid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 

Tarde o temprano llegard la horn 

en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las uberrimas 
praderas de Inglaterra 

tan solo por animales sean holladas. 

De nuestros hocicos serein proscritas las argollas, de nuestros 
lomos desaparecercin los arneses. Bocados y espuelas serdn presas 
de la herrumbre y nunca mas crueles latigos hardn oir su restallar. 



Mas ricos que la mente imaginar pudiera, 

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trebol, la alfalfa y la 
remolacha serdn solo nuestros el dla senalado. Radiantes lucirdn 
los prados de Inglaterra y mas puras las aguas manardn; 

mas suave soplard la brisa 

el dla que brille nuestra libertad. Por ese dla todos debemos 
trabajar aunque hayamos de morir sin verlo. Caballos y vacas, 
gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la libertad luchar! 
jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! jBestias de todo pais y 
clima! 

i Old mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 

El ensayo de esta cancion puso a todos los animales en la mas 
salvaje excitacion. Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya 
se hablan lanzado todos a cantarla. Hasta el mas estupido habla 
retenido la melodla y parte de la letra, mientras que los mas 
inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancion 
en pocos minutos. Poco mas tarde, con ayuda de varios ensayos 
previos, toda la granja rompio a cantar «Bestias de Inglaterra» al 
unlsono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la 
balaron, los caballos la relincharon, los patos la graznaron. 
Estaban tan contentos con la cancion que la repitieron cinco veces 
seguidas y habrlan continuado as! toda la noche de no haber sido 
interrump idos. 

Desgraciadamente, el alboroto annado desperto al senor Jones, 
que salto de la cama creyendo que habia un zorro merodeando en 
los corrales. Tomo la escopeta, que estaba pennanentemente en un 
rincon del dormitorio, y disparo un tiro en la oscuridad. Los 
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesion se 
levanto precipitadamente. Cada cual huyo hacia su lugar de dormir. 
Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y 



en un instante toda la granja estaba durmiendo. 



II 


Tres noches despues, el Viejo Mayor murio apaciblemente 
mientras dormla. Su cadaver fue enterrado al pie de la huerta. 

Eso ocurrio a principios de marzo. Durante los tres meses 
siguientes hubo una gran actividad secreta. A los animales mas 
inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habla hecho ver 
la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Elios no sabian 
cuando sucederia la Rebelion que pronosticara Mayor; no tenlan 
motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus propias 
vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. 
El trabajo de ensenar y organizar a los demas recayo naturalmente 
sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas 
inteligentes de los animales. 

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que 
se llamaban Snowball y Napoleon, a quienes el senor Jones estaba 
criando para vender. Napoleon era un verraco grande de aspecto 
feroz, el unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas 
palabras, tenia fama de salirse siempre con la suya. Snowball era 
mas vivaz que Napoleon, tenia mayor facilidad de palabra y era mas 
ingenioso, pero lo consideraban de caracter mas debil. Los demas 
puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mas conocido 
entre ellos era uno pequeno y gordito que se llamaba Squealer, de 
mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos agiles y voz 
chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun asunto 
dificil, tenia una fonna de saltar de lado a lado moviendo la cola 
que le hacia muy persuasivo. Se decia de Squealer que era capaz de 
hacer ver lo negro, bianco. 

Estos tres habian elaborado, a base de las ensenanzas del Viejo 
Mayor, un sistema completo de ideas al que dieron el nombre de 



Animalismo. Varias noches por semana, cuando el senor Jones ya 
dormla, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo 
transcurso exponlan a los demas los principios del Animalismo. A1 
comienzo encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales 
hablaron del deber de lealtad hacia el senor Jones, a quien llamaban 
«Amo», o hacian observaciones elementales como: «E1 senor Jones 
nos da de comer»; «Si el no estuviera nos moririamos de hambre». 
Otros fonnulaban preguntas tales como: «^Que nos importa a 
nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si 
la rebelion se va a producir de todos modos, ^que diferencia hay si 
trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenian grandes 
dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del 
Animalismo. Las preguntas mas estupidas fueron hechas por Mollie, 
la yegua blanca. La primera que dirigio a Snowball fue la siguiente: 

— ^Habra azucar despues de la rebelion? 

— No — respondio Snowball finnemente — . No tenemos 
medios para fabricar azucar en esta granja. Ademas, tu no precisas 
azucar. Tendras toda la avena y el heno que necesites. 

— se me permitira seguirusando cintas en la crin? — insistio 
Mollie. 

— Camarada — dijo Snowball — , esas cintas que tanto te gustan 
son el simbolo de la esclavitud. ^No entiendes que la libertad vale 
mas que esas cintas? 

Mollie asintio, pero daba la impresion de, que no estaba muy 
convencida. 

Los cerdos tuvieron una lucha aun mayor para contrarrestar las 
mentiras que difundia Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era 
el favorito del senor Jones, era espia y chismoso, pero tambien un 
orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais 
misterioso llamado Monte Azucar, al que iban todos los animales 
cuando morian. Estaba situado en algun lugar del cielo, «un poco 



mas alia de las nubes», decla Moses. All! era domingo siete veces 
por semana, el trebol estaba en estacion todo el ano y los terrones 
de azucar y las tortas de linaza creclan en los cercados. Los 
animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacla ningun 
trabajo, pero algunos crelan lo de Monte Azucar y los cerdos tenlan 
que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal 
lugar. 

Los disclpulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y 
Clover. Ambos tenlan gran dificultad en fonnar su propio juicio, 
pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimilaban 
todo lo que se les decla y lo transmitlan a los demas animales 
mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas 
en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con 
el que siempre se daba fin a las reuniones. 

El hecho fue que la rebelion se llevo a cabo mucho antes y mas 
facilmente de lo que ellos esperaban. En anos anteriores el senor 
Jones, a pesar de ser un amo duro, habla sido un agricultor capaz, 
pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habla desanimado 
mucho despues de perder bastante dinero en un pleito, y comenzo a 
beber mas de la cuenta. Durante dlas enteros pennanecla en su 
sillon de la cocina, leyendo los periodicos, bebiendo y, 
ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en 
cerveza. Sus hombres se hablan vuelto perezosos y descuidados, los 
campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban arreglos, 
los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales. 

Llego junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La 
noche de San Juan, que era sabado, el senor Jones fue a Willingdon 
y se emborracho de tal forma en «E1 Leon Colorado)), que no volvio 
a la granja hasta el mediodla del domingo. Los peones habian 
ordenado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, 
sin preocuparse de dar de comer a los animales. A su regreso, el 



senor Jones se quedo donnido inmediatamente en el sofa de la sala, 
tapandose la cara con el periodico, de manera que al anochecer los 
animales aun estaban sin comer. El hambre sublevo a los animales, 
que ya no resistieron mas. Una de las vacas rompio de una comada 
la puerta del deposito de forrajes y los animales empezaron a 
servirse solos de los depositos. En ese momento se desperto el senor 
Jones. De inmediato el y sus cuatro peones se hicieron presentes 
con latigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los 
hambrientos animales podian soportar. Unanimemente, aunque 
nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre 
sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se 
encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. 
Estaban perdiendo el dominio de la situacion porque jamas habian 
visto a los animales portarse de esa manera. Aquella inopinada 
insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a golpeary 
maltratar a su antojo, los aterrorizo hasta casi hacerles perder la 
cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y escaparon. Un 
minuto despues, los cinco coman a toda velocidad por el sendero 
que conducia al camino principal con los animales persiguiendoles 
triunfalmente. 

La senora Jones miro por la ventana del donnitorio, vio lo que 
sucedia, metio precipitadamente algunas cosas en un bolso y se 
escabullo de la granja por otro camino. Moses salto de su percha y 
aleteo tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los 
animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera 
y, apenas salieron, cerraron el porton tras ellos estrepitosamente. Y 
asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelion se habia llevado 
a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era 
de ellos. 

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban 
credito a su triunfo. Su primera accion fue correr todos juntos 



alrededor de los If mites de la granja, como para cerciorarse de que 
ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope 
hacia los edificios para borrar los ultimos vestigios del ominoso 
reinado de Jones. Irrumpieron en el guadames que se hallaba en un 
extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los 
perros, los cmeles cuchillos con los que el senor Jones 
acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos fueron 
arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los 
degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en 
ese momento se estaba quemando la basura. Igual destino tuvieron 
— los latigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron 
arder los latigos. Snowball tambien tiro al fuego las cintas que 
generalmente adomaban las colas y crines de los caballos en los 
dias de feria. 

— Las cintas — dijo — deben considerarse como indumentaria, 
que es el distintivo de un ser humano. Todos los animales deben ir 
desnudos. 

Cuando Boxer oyo esto, tomo el sombrerito de paja que usaba 
en verano para impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo 
tiro al fuego con lo demas. 

En muy poco tiempo los animales habian destmido todo lo 
que podia hacerles recordar el dominio del senor Jones. Entonces 
Napoleon los llevo nuevamente al deposito de forrajes y sirvio una 
doble racion de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada 
perro. Luego cantaron «Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete 
veces seguidas, y despues de eso se acomodaron para pasar la noche 
y dunnieron como nunca lo habian hecho anterionnente. 

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, 
acordandose repentinamente del glorioso acontecimiento, se fueron 
todos juntos a la pradera. A poca distancia de alii habia una loma 
desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se 



dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron en su :tomo, a la clara 
luz de la manana. SI, era de ellos; jtodo lo que podlan ver era suyo! 
Poseldos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban 
al aire dando grandes saltos de alegrla. Se revolcaban en el roclo, 
mordlan la dulce hierba del verano, coceaban levantando terrones 
de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un 
recorrido de inspeccion por toda la granja y miraron con muda 
admiracion la tierra labrantla, el campo de heno, la huerta, el 
estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas 
anterionnente, y apenas podian creer que todo era de ellos. 

Volvieron despues a los edificios de la granja y, vacilantes, se 
detuvieron en silencio ante la puerta de la casa. Tambien era suya, 
pero tenlan miedo de entrar. Un momento despues, sin embargo, 
Snowball y Napoleon empujaron la puerta con el hombro y los 
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado 
por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacion a 
la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de 
temor reverente el increible lujo que alii habia: las camas con sus 
colchones de plumas, los espejos, el sofa de pelo de crin, la 
alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba 
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera 
cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus 
pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el mejor 
donnitorio. Habia tornado un trozo de cinta azul de la mesa de 
tocador de la senora Jones y, apoyandola sobre el hombro, se estaba 
admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon 
asperamente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban 
colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fire 
destrozado mediante una coz de Boxer, y no se toco nada mas de la 
casa. Alii mismo se resolvio por unanimidad que la vivienda seria 
conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas 



deberia vivir alii animal alguno. 

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y 
Napoleon los reunieron a todos otra vez. 

— Camaradas — dijo Snowball — , son las seis y media y 
tenemos un largo dia ante nosotros. Hoy debemos comenzar la 
cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver 
primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los ultimos tres 
meses, habian aprendido a leer y escribir mediante un libro 
elemental que habia sido de los chicos del senor Jones y que, 
despues, fue tirado a la basura. Napoleon mando traer unos botes de 
pintura blanca y negra y los llevo hasta el porton que daba al 
camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor escribia) 
tomo un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tacho 
«Granja Manor» de la traviesa superior del porton y en su lugar 
pinto «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en adelante, el 
nombre de la granja. Despues volvieron a los edificios, donde 
Snowball y Napoleon mandaron traer una escalera que hicieron 
colocar contra la pared trasera del granero principal. Entonces 
explicaron que, mediante sus estudios de los ultimos tres meses, 
habian logrado reducir los principios del Animalismo a siete 
Mandamientos. 

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; 
fonnarian una ley inalterable por la cual deberian regirse en 
adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta 
dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio 
sobre una escalera), Snowball trepo y puso manos a la obra con la 
ayuda de Squealer que, unos peldanos mas abajo, le sostenia el bote 
de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared 
alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian leerse a 
treinta yardas de distancia. La inscripcion decia asi: 



LOS SIETE M ANDAMIENT OS 


1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo. 

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un 
amigo. 

3. Ningun animal usard ropa. 

4. Ningun animal dormird en una cama. 

5. Ningun animal beberd alcohol. 

6. Ningun animal matard a otro animal. 

7. Todos los animales son iguales. 

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debla 
decir «amigo», se lela «imago» y que una de las «S» estaba al reves, 
la redaccion era correcta. Snowball lo leyo en voz alta para los 
demas. Todos los animales asintieron con una inclinacion de 
cabeza demostrando su total confonnidad y los mas inteligentes 
empezaron enseguida a aprenderse de memoria los Mandamientos. 

— Ahora, camaradas — grito Snowball tirando el pincel — , jal 
henar! Impongamonos el compromiso de honor de tenninar la 
cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres. 

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes 
pareclan estar intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente. 
Hacla veinticuatro horas que no hablan sido ordenadas y sus ubres 
estaban a punto de reventar. Despues de pensarlo un momento, los 
cerdos mandaron traer unos cubos y ordenaron a las vacas con 
regular exito pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. 
Rapidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que 
muchos de los animales miraban con gran interes. 

— ^Que se hara con toda esa leche? — pregunto alguien. 

— Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra 



comida — dijo una de las gallinas. 

— jNo os preocupeis por la leche, camaradas! — expuso 
Napoleon situandose delante de los cubos — . Eso ya se arreglara. La 
cosecha es mas importante. El camarada Snowball os guiara. Yo os 
seguire dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os 
espera. 

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para 
empezar la cosecha y, cuando volvieron, al anochecer, notaron que 
la leche habla desaparecido. 



Ill 


[Cuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus 
esfuerzos fueron recompensados, pues la cosecha resulto incluso 
mejor de lo que esperaban. 

A veces el trabajo era duro; los aperos hablan sido disenados 
para seres humanos y no para animales, y representaba una gran 
desventaja el hecho de que ningun animal pudiera usar las 
herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. 
Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solucion a cada 
problema. En cuanto a los caballos, conoclan cada palmo del 
terreno y, en realidad, entendlan el trabajo de segary rastrillar mejor 
que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero 
diriglan y supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos 
superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y 
Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora 
(en aquellos dias, naturalmente, no haclan falta frenos o riendas) y 
marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando 
detras y diciendoles: «Arre, camarada» o «Atras, camarada», segun 
el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes, laboraron 
para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas 
trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol, 
transportando manojitos de heno en sus picos. A1 final tenninaron 
la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente 
tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande 
que se habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las 
gallinas y los patos con su vista penetrante habian levantado hasta 
el ultimo brote. Y ningun animal de la estancia habia robado ni tan 
siquiera un bocado. 

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como 



sobre ruedas. Los animales eran felices como jamas habian 
imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un 
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida 
por ellos y para ellos y no repartida en pequenas porciones y de 
mala gana por un amo grunon. Como ya no estaban los inutiles y 
parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian 
mas horas libres tambien, a pesar de la inexperiencia de los 
animales. Claro esta que se encontraron con muchas dificultades, 
por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al 
estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja 
no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer 
con sus poderosos musculos los sacaban siempre de apuros. Todos 
admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo 
de Jones, pero ahora mas bien semejaba tres caballos que uno; en 
detenninados dias parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus 
forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la manana a la noche y 
siempre donde el trabajo era mas duro. Habia acordado con un gallo 
que, este, lo despertara media hora antes que a los demas, y 
efectuaba algun trabajo voluntario donde hacia mas falta, antes de 
empezar la tarea nonnal de todos los dias. Su respuesta para cada 
problema, para cada contratiempo, era: « jTrabajare mas fuerte! »; 
era como un estribillo personal. 

Pero cada uno actuaba confonne a su capacidad. Las gallinas y 
los patos, por ejemplo, recuperaron cinco fanegas de maiz durante 
la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie robo, nadie se 
quejo de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran 
componente natural de la vida cotidiana en los dias de antano, 
habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o 
casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse 
por la manana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, 
alegando que se le habia introducido una piedra en el casco. Y el 



comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se noto que cuando 
habla trabajo, no se la encontraba. Desaparecla durante horas 
enteras, y luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, 
cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero 
siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan 
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El 
viejo Benjamin, el burro, parecia no haber cambiado desde la 
rebelion. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y lentitud que 
antes, nunca eludiendolo y nunca otreciendose tampoco para 
cualquier tarea extra. No daba su opinion sobre la rebelion o sus 
resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas feliz, ahora que 
ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven 
mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y 
los demas debian confonnarse con tan misteriosa respuesta. 

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora 
mas tarde que de costumbre, y despues tenia lugar una ceremonia 
que se cumplia todas las semanas sin excepcion. Primero se izaba la 
bandera. Snowball habia encontrado en el guadames un viejo 
mantel verde de la senora Jones y habia pintado en bianco sobre su 
superficie un asta y una pezuna. Y esta ensena era izada en el mastil 
del jardin, todos los domingos por la manana. La bandera era verde, 
explico Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, 
mientras que el asta y la pezuna significaban la futura Republica de 
los Animales, que surgiria cuando fmalmente lograran derrocar a la 
raza humana. Despues de izar la bandera, todos los animales se 
dirigian en tropel al granero principal donde tenia lugar una 
asamblea general, a la que se conocia por la Reunion. Alii se 
planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y 
debatian las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre 
proponian las resoluciones. Los otros animales entendian como 
debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y 



Napoleon eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero se 
noto que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier 
sugerencia que hacla el uno, podia descontarse que el otro estarla 
en contra. Hasta cuando se decidio reservar el pequeno campo de 
detras de la huerta como hogar de descanso para los animales que 
ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso 
debate con referenda a la edad de retiro correspondiente a cada 
clase de animal. La Reunion siempre terminaba con la cancion 
«Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban al ocio. 

Los cerdos hicieron del guadames su cuartel general. Todas las 
noches, estudiaban herreria, carpinteria y otros oficios necesarios, 
en los libros que hablan traido de la casa. Snowball tambien se 
ocupo en organizar a los otros, en lo que denominaba Comites de 
Animales. Para esto, era incansable. Fonno el Comite de produccion 
de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las 
vacas, el Comite para reeducacion de los camaradas salvajes (cuyo 
objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro — 
lana mas blanca para las ovejas, y otros muchos, ademas de 
organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos 
resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales 
salvajes, por ejemplo, fallo casi de raiz. Siguieron portandose 
practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con 
generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporo al 
Comite para la reeducacion y actuo mucho en el durante algunos 
dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con 
algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba 
diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier 
gorrion que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los gorriones 
prefirieron abstenerse. 

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran 
exito. Para otono casi todos los animales, en mayor o menor grado, 



tenian alguna instruccion. Los cerdos ya sabian leer y escribir 
perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero 
no les interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, 
la cabra, lela un poco mejor que los perros, y a veces, por la noche, 
acostumbraba a hacer lecturas para los demas, de los recortes de 
periodicos que encontraba en la basura. Benjamin lela tan bien 
como cualquiera de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus 
capacidades. Por lo que el sabla, dijo, no habla nada que valiera la 
pena de ser leldo. Clover aprendio el abecedario completo, pero no 
podia unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia 
trazar en la tierra A, B, C, D, con su enonne casco, y luego se 
quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atras, 
moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que segula, sin 
lograrlo jamas. En varias ocasiones, es cierto, logro aprender E, F, G, 
H, pero cuando lo consiguio, fue para descubrir que habla olvidado 
A, B, C y D. Finalmente decidio confonnarse con estas cuatro letras, 
y solla escribirlas una o dos veces al dla para refrescar la memoria. 
Mollie se nego a aprender mas de las seis letras que componian su 
nombre. Las fonnaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y 
luego las adomaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor 
admirandolas. 

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. 
Tambien se descubrio que los mas estupidos como las ovejas, las 
gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los siete 
mandamientos. Despues de mucho meditar, Snowball declaro que 
los siete mandamientos podian reducirse a una sola maxima 
expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto, dijo, contenla 
el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a 
fondo estaria asegurado contra las influences humanas. Al 
principio, las aves hicieron ciertas objeciones pues les parecio que 
tambien ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les 



demostro que no era asi. 

— Las alas de un pajaro — explico — son organos de 
propulsion y no de manipulacion. Por lo tanto deben considerarse 
como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la «mano», 
util con el cual comete todos sus desafueros. 

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de 
Snowball pero aceptaron sus explicaciones y hasta los animales mas 
insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima de memoria. 
«jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo 
del granero, encima de los siete mandamientos y con letras mas 
grandes. A las ovejas les encanto y cuando se la aprendieron de 
memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban 
tendidas sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia 
por horas enteras, repetido incansablemente. 

Napoleon no se intereso por los comites creados por Snowball. 
Dijo que la educacion de los jovenes era mas importante que 
cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto 
sucedio que Jessie y Bluebell habian parido poco despues de 
cosechado el heno. Entre ambas, habian dado a la Granja nueve 
cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoleon 
los separo de sus madres, diciendo que el se haria cargo de su 
educacion. Se los llevo a un desvan, al que solo se podia llegar por 
una escalera desde el guadames, y alii los mantuvo en tal grado de 
reclusion, que el resto de la granja pronto se olvido de su 
existencia. 

El misterio del destino de la leche se aclaro pronto: se 
mezclaba todos los dias en la comida de los cerdos. Las primeras 
manzanas ya estaban madurando, y el cesped de la huerta estaba 
cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como 
cosa natural, que aquella fruta seria repartida equitativamente; un 
dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las manzanas caidas 



de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadames para 
consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales 
comenzaron a munnurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de 
acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleon. Squealer fue 
enviado para dar las explicaciones necesarias. 

— Camaradas — grito — , imagino que no supondreis que 
nosotros los cerdos estamos haciendo esto con un esplritu de 
egolsmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos 
aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me 
agradan. Nuestro unico objeto al comer estos alimentos es preservar 
nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por 
la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente 
necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos 
con el cerebro. Toda la administracion y organizacion de esta 
granja depende de nosotros. Dia y noche estamos velando por 
vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos 
esas manzanas. ^Sabeis lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos 
en nuestro cometido? jJones volveria! Si, jJones volveria! 
Seguramente, camaradas — exclamo Squealer casi suplicante, 
danzando de un lado a otro y moviendo la cola — , seguramente no 
hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones. 

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente 
seguros los animales, era de no querer la vuelta de Jones. Cuando se 
les presentaba de esta forma, no sabian que decir. La importancia de 
conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera 
que se decidio sin discusion alguna, que la leche y las manzanas 
caidas de los arboles (y tambien la cosecha principal de manzanas 
cuando estas maduraran) debian reservarse para los cerdos en 
exclusiva. 



IV 


Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja 
Animal» se habla difundido por casi todo el condado. Todos los 
dlas, Snowball y Napoleon enviaban bandadas de palomas con 
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas 
colindantes, contarles la historia de la Rebelion y ensenarles los 
compases de «Bestias de Inglaterra». 

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones pennanecla en la 
tabema «E1 Leon Colorado)), en Willingdon, quejandose a todos 
los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que habla 
sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales 
inutiles. Los otros granjeros se solidarizaron con el, aunque no le 
dieron demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba 
secretamente si no podria en alguna forma transfonnar la desgracia 
de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los duenos de las 
dos granjas que lindaban con «Granja Animal)) estuvieran siempre 
enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja 
grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus 
campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado 
lamentable. Su propietario, el senor Pilkington, era un agricultor 
senorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando 
o cazando, segun la estacion. La otra granja, que se llamaba 
Pinchfield, era mas pequena y estaba mejor cuidada. Su dueno, un 
tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre 
pleiteando y tenia fama de habil negociador. Los dos se odiaban 
tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa 
de sus propios intereses. Elio no obstante, ambos estaban 
completamente asustados por la rebelion de la «Granja Animal)) y 
muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber mucho 



del acontecimiento. A1 principio, aparentaban relrse y desdenar la 
idea de unos animales administrando su propia granja. «Todo este 
asunto se terminara de la noche a la manana», se decian. Afirmaban 
que los animales en la «Granja Manor» (insistian en llamarla 
«Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de «Granja 
Animal»), se peleaban continuamente entre si y tenninarian 
muriendose de hambre. Pasado algun tiempo, y cuando los animales 
evidentemente no perecian de hambre, Frederick y Pilkington 
cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que 
florecia en la «Granja Animal». Difimdieron el rumor de que los 
animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con 
herraduras calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ese es el 
resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sostenian 
Frederick y Pilkington. 

Sin embargo, nunca se dio mucho credito a estos cuentos. 
Rumores acerca de una granja maravillosa de la que se habia 
expulsado a los seres humanos y en la que los animales 
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en 
fonna vaga y falseada, y durante todo ese ano se extendio una ola 
de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido dociles se 
volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los 
cercados y devoraban el trebol; vacas que volcaban los baldes 
cuando las ordenaban; caballos de caza que se negaban a saltar los 
setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar 
de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran 
conocidas por doquier. Se habian difundido con una velocidad 
asombrosa. Los seres humanos no podian detener su furor cuando 
oian esta cancion, aunque aparentaban considerarla sencillamente 
ridicula. No podian entender, decian, como hasta los animales 
mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal 
que era sorprendido cantandola, se le azotaba en el acto. Sin 



embargo, la cancion resulto irreprimible: los mirlos la silbaban en 
los vallados, las palomas la arrullaban en los alamos y hasta se 
reconocla en el mido de las fraguas y en el tanido de las campanas 
de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban, 
temblaban secretamente, pues presentlan en ella un augurio de su 
futura perdicion. 

A principios de octubre, cuando el malz habla sido cortado y 
entrojado y parte del mismo ya habla sido trillado, una bandada de 
palomas cruzo a toda velocidad y se poso, muy excitada, en el patio 
de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena 
mas de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el 
porton y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos 
esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con 
una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de 
reconquistar la granja. 

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en 
consecuencia, se habian adoptado las precauciones necesarias. 
Snowball, que habla estudiado las campanas de Julio Cesar en un 
viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones 
defensivas. Dio las ordenes rapidamente y en contados minutos, 
cada animal ocupaba su puesto de combate. 

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la 
granja, Snowball lanzo su primer ataque. Todas las palomas — eran 
unas treinta y cinco — volaban sobre las cabezas de los hombres y 
los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban 
preocupados eludiendo lo que les caia encima, los gansos, 
escondidos detras del seto, los acometieron picoteandoles las 
pantorrillas furiosamente. Pero aquella era una simple escaramuza 
con el proposito de crear un poco de desorden, y los hombres 
ahuyentaron facilmente a los gansos con sus palos. Snowball lanzo 
la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas, 



con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a 
los hombres desde todos los lados, mientras Benjamin se volvio y 
comenzo a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los 
hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado 
fuertes para ellos, y repentinamente, al olrse el chillido de 
Snowball, que era la serial para retirarse, todos los animales dieron 
media vuelta y se metieron, por el porton, en el patio. 

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron — es lo que 
imaginaron — a sus enemigos en fuga y corrieron tras ellos en 
desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan 
pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres 
vacas y los demas cerdos, que habian estado al acecho en el establo 
de las vacas, aparecieron repentinamente detras de ellos, 
cortandoles la retirada. Snowball dio la serial para la carga. El 
mismo acometio a Jones. Este lo vio venir, apunto con su escopeta e 
hizo firego. Los perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo 
de Snowball, y una oveja cay 6 muerta. Sin vacilar un instante, 
Snowball lanzo sus quince arrobas contra las piemas de Jones, que 
fire a caer sobre una pila de estiercol mientras la escopeta se le 
escapo de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador lo ofrecra 
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un 
semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo 
recibio en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, 
quedando tendido exanime en el barro. Al ver este cuadro, varios 
hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los 
agarroto el panico y, al momento, los animales estaban corriendo 
tras ellos por todo el patio. Fueron comeados, coceados, mordidos, 
pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a su 
manera. Hasta la gata salto repentinamente desde una azotea sobre 
la espalda de un vaquero y le clavo sus garras en el cuello, 
haciendole gritar horriblemente. En el momento en que la salida 



estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y 
huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco 
minutos de su invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la 
misma via de acceso, con una bandada de gansos picoteandoles las 
pantorrillas a lo largo de todo el camino. 

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio, 
Boxer estaba empujando con la pata al mozo de caballeriza que 
yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El muchacho 
no se movia. 

— Esta muerto — dijo Boxer tristemente — . No tuve intencion 
de hacerlo. Me olvide de que tenia herraduras. ^Quien va a creer 
que no hice esto adrede? 

— Nada de sentimentalismo, camarada — grito Snowball, de 
cuyas heridas aun manaba sangre — . La guerra es la guerra. El unico 
serhumano bueno es el que ha muerto. 

— Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana — repitio 
Boxer con los ojos llenos de lagrimas. 

— ^Donde esta Mollie? — inquirio alguien. 

En efecto, faltaba Mollie. Porun momento se produjo una gran 
alanna; se temio que los hombres la hubieran lastimado de alguna 
fonna, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al final, la 
encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza 
enterrada en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto 
como sono el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros retomaron de 
su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en 
realidad solo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los 
animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz 
en grito sus hazanas en la batalla. En seguida se realizo una 
celebracidn improvisada de la victoria. Se izo la bandera y se canto 
varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura 
solemne a la oveja que murio en la accion, plantandose una rama de 



espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronuncio un 
discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales 
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera 
necesario. 

Los animales decidieron unanimemente crear una 
condecoracion militar: «Heroe Animal, de Primer Grado», que les 
fire conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia 
en una medalla de bronce (en realidad eran unos adomos de bronce 
para caballerias encontrados en el guadames}, que debia usarse los 
domingos y dias de fiesta. Tambien se creo la de «Heroe Animal, de 
Segundo Grado», que le fue otorgada, postumamente, a la oveja 
muerta. 

Se discutio mucho acerca del nombre que debia darsele a la 
batalla. A1 finarse la llamo la «Batalla del Establo de las Vacas», 
pues fire alii donde se realizo la emboscada. La escopeta del senor 
Jones fire hallada en el barro y se sabia que en la casa habia 
proyectiles. Se decidio colocar la escopeta al pie del mastil, como si 
fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces al ano; una vez, 
el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las 
Vacas», y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion. 



V 


A medida que se acercaba el inviemo, Mollie se volvio mas y 
mas conflictiva. Llegaba tarde al trabajo por las mananas con el 
pretexto de que se habla quedado dormida, quejandose de 
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con 
cualquier excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se 
quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una boba. Pero 
tambien habla rumores de algo mas serio. Un dla que Mollie entraba 
alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un 
tallo de heno, Clover la llamo a un lado. 

— Mollie — le dijo — , tengo algo muy serio que decirte. Esta 
manana te vi mirando por encima del seto que separa a «Granja 
Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del senor Pilkington 
estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, 
pero estoy casi segura de haberte visto: el te estaba hablando y tu le 
permitias que te acariciara. ^Que significa eso, Mollie? 

— ;E1 no hizo nada! jYo no estaba! jNo es verdad! — grito 
Mollie, haciendo cabriolas y pateando el suelo. 

— jMollie ! Mirame a la cara. ^Puedes danne tu palabra de 
honor de que ese hombre no te estaba acariciando el hocico? 

— ;No es verdad! — repitio Mollie, pero no podia mirar a la 
cara a Clover, y al instante se escapo, huyendo al galope hacia el 
campo. 

A Clover se le ocurrio algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la 
cuadra de Mollie y revolvio la paja con su pata. Escondido bajo la 
paja, habia un montoncito de terrones de azucar y varias tiras de 
cintas de distintos colores. Tres dias despues Mollie desaparecio. 
Durante varias semanas no se supo nada respecto a su paradero; 
luego las palomas infonnaron que la habian visto al otro lado de 



Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante 
pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una 
tabema. Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a 
cuadros y polainas, que parecla un tabemero, le estaba acariciando 
el hocico y dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba 
recien cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la 
impresion de que estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de 
los animales volvio a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal 
tiempo. La tierra parecla de hierro y no se podia hacer nada en el 
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los 
cerdos se ocuparon en fonnular planes para la temporada siguiente. 
Se llego a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente mas 
inteligentes que los demas animales, resolverian todas las 
cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones 
debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo hubiera 
resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball 
y Napoleon. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos 
donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria 
sembrar un mayor numero de hectareas con cebada, con toda 
seguridad que el otro iba a exigir superior numero de superficie con 
avena; y si uno afmnaba que tal o cual terreno estaba en buenas 
condiciones para el repollo, el otro decia que lo mas adecuado era 
sembrar nabos. Cada cual tenia sus partidarios y por ello en cada 
Reunion se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, 
Snowball con sus brillantes discursos llegaba a convencer a la 
mayoria pero Napoleon le ganaba, cuando se trataba de obtener 
apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con 
las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas 
si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la 
Reunion. Y se noto que esto ocurria precisamente en momentos 
decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio 



profundo de algunos numeros atrasados de la revista «Granjero y 
Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para 
realizar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de 
zanjas de desagiie, ensilados y abonos basicos, y habia elaborado 
un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su 
estiercol directamente sobre los campos, y cada dia en un lugar 
distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleon 
no presento ningun plan propio, pero decia tranquilamente que los 
de Snowball se quedarian en nada y su actitud era la del que parece 
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan 
enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento. 

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequena 
loma que era el punto mas alto de la granja. Despues de estudiar el 
terreno, Snowball declare que aquel era el lugar indicado para un 
molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo 
y suministrar electricidad para la granja. Esta daria luz para las 
cuadras de los animales y las calentaria en inviemo, y tambien haria 
funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora, una 
ordenadora electrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de 
esas cosas (porque la granja era anticuada y contaba con la 
maquinaria mas primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball 
mientras este les describia cuadros de maquinarias fantasticas que 
trabajarian por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los 
campos o perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la 
conversacion. 

En pocas semanas los pianos de Snowball para el molino de 
viento estaban completados. Los detalles tecnicos provenian 
principalmente de tres libros que habian pertenecido al senor Jones: 
«Mil cosas utiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser 
su albanil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, 
utilizo Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado para 



incubadoras y tenia un suelo liso de madera, apropiado para 
dibujar. Se encerraba en el durante horas enteras. Mantenia sus 
libros abiertos gracias a una piedra y, empunando un pedazo de 
tiza, se mo via rapidamente de un lado a otro, dibujando linea tras 
linea y profiriendo pequenos chillidos de entusiasmo. 
Gradualmente sus pianos se transfonnaron en una masa complicada 
de manivelas y engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y 
que los demas animales encontraron completamente indescifrable, 
pero muy impresionante. Todos iban a mirar los pianos de Snowball 
por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo 
hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con 
tiza. Unicamente Napoleon se mantenia a distancia. El se habia 
declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un dia, 
sin embargo, llego en forma inesperada con el proposito de 
examinar los pianos. Camino pesadamente por alii, observo con 
cuidado cada detalle, y hasta olfateo en una o dos oportunidades; 
despues se paro un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego, 
repentinamente, levanto la pata, hizo aguas menores sobre los 
pianos y se alejo sin decir palabra. 

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de 
viento. Snowball no negaba que la construccion significaria un 
trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera y con ellas 
levantar paredes, luego construir las aspas y despues de todo eso, 
necesitarian dinamos y cables (de que modo se obtendrian esas 
cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo podria hacerse 
en un ano. Y en adelante, declare, se ahorraria tanto trabajo, que los 
animales solo tendrian tres dias laborables por semana. Napoleon, 
por el contrario, sostenia que la gran necesidad del momento era 
aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el tiempo 
con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales 
se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y 



la semana de tres dlas» y «Vote por Napoleon y el pesebre lleno». 
Benjamin era el unico animal que no se alisto en ninguno de los 
dos bandos. Se nego a creer que habrla mas abundancia de comida o 
que el molino de viento ahorrarla trabajo. «Con molino o sin 
molino — dijo — , la vida seguira como siempre ha sido, es decir, un 
desastre.» 

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la 
cuestion de la defensa de la granja. Se comprendia perfectamente 
que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la «Batalla 
del Establo de las Vacas», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta 
que la anterior, para recuperar la granja y restaurar al senor Jones. 
Tenian aun mayores motivos para hacerlo, pues la noticia de la 
derrota se diftmdio por los alrededores y habia vuelto a los animales 
mas descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y 
Napoleon estaban en desacuerdo. Segun Napoleon, lo que debian 
hacer los animales era procurar la obtencion de annas de fuego y 
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar 
cada vez mas palomas y fomentar la rebelion entre los animales de 
las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian defenderse 
estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia que si habia 
rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los 
animales escuchaban primeramente a Napoleon, luego a Snowball, 
y no podian decidir quien tenia razon; a decir verdad, siempre 
estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel 
momento. 

Al fin llego el dia en que Snowball completo sus pianos. En la 
Reunion del domingo siguiente se iba a poner a votacion si se 
comenzaba o no a constmir el molino de viento. Cuando los 
animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se 
levanto y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los 
balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la 



construccion del molino. Luego Napoleon se levanto para 
contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una 
tonterla y que el aconsejaba que nadie lo votara. Y se sento, acto 
seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia 
indiferente en cuanto al efecto que habia producido. A 
continuacion, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para 
poder ser oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian 
comenzado a balar, se desato en un alegato apasionado a favor del 
molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos 
mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la 
elocuencia de Snowball los habia convencido. Con frases ardientes 
les pinto un cuadro de como podria ser «Granja Animal» cuando el 
vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su 
imaginacion habia ido mucho mas alia de las desgranadoras y las 
segadoras. «La electricidad — dijo — podria mover las trilladoras, 
los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las 
atadoras, ademas de suministrar a cada cuadra su propia luz 
electrica, agua fria y caliente, y un calentador electrico.» Cuando 
dejo de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la 
votacion. Pero inmediatamente se levanto Napoleon y, lanzando 
una extrana mirada de reojo a Snowball, emitio un chillido agudo y 
estridente como nunca se le habia oido articular. 

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que 
llegaban desde fuera y nueve enonnes perros que llevaban puestos 
unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero. Y 
se lanzaron directamente sobre Snowball quien salto de su sitio con 
el tiempo justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante 
estaba al otro lado de la puerta con los perros tras el. Demasiado 
asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales 
se agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball 
huia a todo correr a traves de la larga pradera que conducia a la 



carretera. Corria como solo puede hacerlo un cerdo, pero los perros 
iban pisandole los talones. De repente patino y parecio que iba a ser 
presa segura de los perros, pero apenas recupero su equilibrio siguio 
corriendo mas veloz que nunca aunque los sabuesos iban 
ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de 
cerrar sus mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero este 
pudo hurtarla a tiempo, de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo 
supremo logro escabullirse porun agujero del seto, poniendose de 
este mo do a salvo. 

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente 
al granero. Tambien los perros retomaron dando grandes brincos. A1 
principio nadie pudo imaginarse de donde procedian aquellas 
bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los 
cachorros que Napoleon habia quitado a sus madres y criado en 
secuestro. Aunque aun no estaban completamente desarrollados, 
eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban 
nunca de Napoleon. Y se observo que ante el meneaban la cola 
como los otros perros acostumbraban hacerlo con el senor Jones. 

Napoleon, con los canes tras el, subio a la platafonna que 
ocupara Mayor cuando pro nuncio su historico discurso. Anuncio 
que desde ese momento se habian terminado las reuniones de los 
domingos por la manana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder 
tiempo. En el future todas las cuestiones relacionadas con el 
gobiemo de la granja serian resueltas por una comision especial de 
cerdos, presidida por el. Estos se reunirian en consejo y luego 
comunicarian sus decisiones a los demas. Los animales se reunirian 
los domingos por la manana para saludar la bandera, cantar «Bestias 
de Inglaterra» y recibir sus ordenes para la semana; pero no habria 
mas debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran 
impresion, este anuncio constemo a los animales. Algunos de ellos 
habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos 



apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apunto sus orejas 
hacia atras, agito su melena varias veces y trato con esfuerzo de 
ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrio nada que 
decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro 
jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de 
desaprobacion, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y 
comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los 
perros que estaban sentados alrededor de Napoleon dejaron olrunos 
profundos grunidos amenazadores y los cerdos se callaron, 
volviendose a sentar. Entonces las ovejas imunpieron con un 
tremendo balido de «j Cuatro patas si, dos pies no! », que continuo 
durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de 
discusion. 

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las 
nuevas decisiones a los demas. — Camaradas — dijo — , espero que 
todos los animales presentes se daran cuenta y apreciaran el 
sacrificio que ha hecho el camarada Napoleon al cargar con este 
trabajo adicional. jNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! 
Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree 
mas finnemente que el camarada Napoleon el principio de que 
todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles 
tomar sus propias detenninaciones. Pero algunas veces podrian 
ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas. donde 
estariamos entonces nosotros? Suponganse que ustedes se hubieran 
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; 
Snowball, que, como sabemos ahora, no era mas que un criminal... 

— El peleo valientemente en la «Batalla del Establo de las 
Vacas» — dijo alguien. 

— La valentia no es suficiente — afmno Squealer — . La lealtad 
y la obediencia son mas importantes. Y en cuanto a la «Batalla del 
Establo de las Vacas», yo creo que llegara un dia en el que 



demostraremos que el papel desempenado por Snowball ha sido 
muy exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina ferrea! Esa es la 
consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos caerlan 
sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el 
retomo de Jones, ^verdad? 

Nuevamente este argumento resulto irrebatible. Claro esta que 
los animales no querian que volviera Jones; si la realizacion de los 
debates, los domingos por la manana, podia implicar su regreso, 
entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido 
tiempo de coordinar sus ideas, expreso la opinion general diciendo: 
«Si el camarada Napoleon lo dice, debe de estar en lo cierto». Y 
desde ese momento adopto la consigna: «Napoleon siempre tiene 
razon», ademas de su lema particular: «Trabajare mas fuerte». Para 
entonces el tiempo habia cambiado y comenzo la roturacion de 
primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los pianos del 
molino de viento fue clausurado y se suponia que los pianos habian 
sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la 
manana, los animales se reunian en el granero principal a fin de 
recibir sus ordenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya 
sin rastros de came, habia sido desenterrado de la huerta y colocado 
sobre un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Despues de izar 
la bandera, los animales debian desfilar en fonna reverente ante el 
craneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos 
juntos, como solian hacerlo anterionnente. Napoleon, con Squealer 
y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario 
para componer canciones y poemas, se sentaban sobre la 
platafonna, con los nueve perros fonnando un semicirculo 
alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demas 
animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. 
Napoleon les leia las ordenes para la semana en un aspero estilo 
militar, y despues de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», 



todos los animales se dispersaban. 

El tercer domingo despues de la expulsion de Snowball, los 
animales se sorprendieron un poco al oir a Napoleon anunciar que, 
despues de todo, el molino de viento seria constmido. No dio 
ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero 
simplemente advirtio a los animales que esta tarea extraordinaria 
significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus 
raciones. Los pianos, sin embargo, habian sido preparados hasta el 
menor detalle. Una comision especial de cerdos estuvo trabajando 
sobre los mismos, durante las ultimas tres semanas. La construccion 
del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos 
anos de trabajo. 

Esa misma noche, Squealer les explico privadamente a los 
otros animales que en realidad Napoleon nunca habia estado en 
contra del molino. Por el contrario, fue el quien abogo por su 
construccion y el piano que dibujara Snowball sobre el suelo del 
cobertizo de las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de 
Napoleon. El molino de viento era realmente una creacion del 
propio Napoleon. «^Por que, entonces — pregunto alguien — , se 
manifesto el tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso 
cara astuta. «Eso — dijo — fue sagacidad del camarada Napoleon. » 
El habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente como 
una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto 
peligroso y de nociva influencia. Aliora que Snowball habia sido 
eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia. 
«Esto — dijo Squealer — es lo que se llama tactica. » Repitio varias 
veces «jTactica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la cola 
con una risita alegre. Los animales no tenian certeza acerca del 
significado de la palabra, pero Squealer hablo tan persuasivamente 
y tres de los perros que se hallaban con el, gruneron en forma tan 
amenazante, que aceptaron su explicacion sin hacer mas preguntas. 



VI 


Todo aquel ano, los animales trabajaron como esclavos. Pero 
eran felices en su tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues 
bien sablan que todo lo que ellos haclan era para su propio 
beneficio y para los de su misma especie que vendrian despues, y 
no para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes. 

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas 
por semana, y en agosto Napoleon anuncio que tambien tendrlan 
que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente 
voluntario, pero el animal que no concurriera vena reducida su 
racion a la mitad. Aun asl, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. 
La cosecha fue algo menos abundante que el ano anterior, y dos 
parcelas que deblan haberse sembrado con nabos, a principios del 
verano, no lo fueron porque no se tenninaron de arar a tiempo. Era 
facil prever que el inviemo siguiente serla duro. 

El molino de viento presento dificultades inesperadas. Habla 
una buena cantera de piedra caliza en la granja, y se encontro 
bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo que 
tenlan a mano todos los materiales necesarios para la construccion. 
Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los 
animales, fue el de como partir la piedra en pedazos de tamano 
apropiado. Aparentemente no habla fonna de hacerlo, excepto con 
picos y palancas de hierro, que no podlan usar, porque ningun 
animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus patas traseras. 
Despues de varias semanas de esfuerzos inutiles, se le ocurrio a uno 
la idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas 
piedras, demasiado grandes para usarlas tal como estaban, se 
encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales 
las amanaban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, 



ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga — hasta los cerdos a 
veces colaboraban en los momentos crlticos — las arrastraban con 
una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la 
cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se 
rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de 
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los 
caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban 
una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando de un viejo sulky, 
haclan su parte. A fines de verano hablan acumulado una buena 
provision de piedra, y fue entonces cuando se inicio la construccion 
del molino, bajo la supervision de los cerdos. 

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba 
un dia entero de esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la 
cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por el precipicio, 
no se rompla. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya 
fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos. 
Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban 
desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era 
siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba 
detener la piedra. Verio arrastrando hacia arriba por la pendiente, 
pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos 
en la tierra, y sus enonnes flancos sudorosos, llenaba a todos de 
admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se 
esforzara demasiado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas: 
«Trabajare mas fuerte» y «Napoleon siempre tiene razon», le 
parecian respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se habia 
puesto de acuerdo con el gallo para que este lo despertara por la 
manana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media hora. Y 
en sus ratos libres, de los cuales disponia de muy pocos en esos 
dias, se iba a la cantera, juntaba un monton de pedazos de piedra y 
lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino. 



Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a 
pesar de la dureza de su trabajo. Si no disponian de mas comida de 
la que habian dispuesto en los tiempos de Jones, tampoco tenian 
menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que 
mantener tambien a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, 
que se habrian necesitado incontables fracasos para perderla. Y en 
muchas situaciones, el metodo animal de hacer las cosas era mas 
eficiente que el human o y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como 
por ejemplo extirpar la maleza, se podian hacer con una eficacia 
imposible para los seres humanos. Y ademas, dado que ningun 
animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los 
prados de la tierra cultivable, lo que economizo mucho trabajo en la 
conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que 
avanzaba el verano, se empezo a sentir la escasez imprevista de 
varias cosas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos, 
bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los 
caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja. 

Mas adelante tambien habria necesidad de semillas y abonos 
artificiales, ademas de diversas herramientas y, finalmente, lo mas 
importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podia 
imaginar como se iban a obtenertodos estos articulos. 

Un domingo por la manana, cuando los animales se reunieron 
para recibir ordenes, Napoleon anuncio que habia decidido adoptar 
un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a negociar con 
las granjas vecinas; y no por supuesto con algun proposito 
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales 
que hacian falta con urgencia. «Las necesidades del molino estan 
por encima de todo lo demas», afirmo. En consecuencia, estaba 
tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y 
otra de la cosecha de trigo de ese ano, y mas adelante, si 
necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta 



de huevos, para los cuales siempre habia mercado en Willingdon. 
«Las gallinas — dijo Napoleon — deblan recibir con agrado este 
sacrificio como aportacion especial a la construccion del molino.» 

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga 
inquietud. «Nunca tener trato alguno con los humanos, nunca 
dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ^no fueron esas las 
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal, 
despues de haberse expulsado a Jones? Todos los animales 
recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por lo menos, 
crelan recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que hablan protestado 
cuando Napoleon abolio las reuniones, levantaron sus voces 
tlmidamente, pero fueron silenciados de inmediato por el feroz 
grunido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas 
irrumpieron con su « jCuatro patas si, dos pies no! » y su cantinela 
se impuso. Finalmente, Napoleon levanto la pata para imponer 
silencio y anuncio que ya habia decidido todos los convenios. No 
habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en 
contacto con los seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la 
intencion de tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios 
hombros. Un tal senor Whymper, un comisionista que vivia en 
Willingdon, habia accedido a actuar de intermediario entre «Granja 
Animal» y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los lunes 
por la manana para recibir instrucciones. Napoleon finalizo su 
discurso con su grito acostumbrado de « jViva la "Granja 
Animal"!», y despues de cantar «Bestias de Inglaterra», despidio a 
los animales. 

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizo. 
Les aseguro que la resolucion prohibiendo comerciar y usar dinero 
nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura 
imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por 
Snowball. Algunos animales aun tenian ciertas dudas, pero Squealer 



les pregunto astutamente: «^Estan seguros de que eso no es algo 
que han sonado, camaradas? ^Tienen constancia de tal resolucion? 
^Esta anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada 
de eso constaba por escrito, los animales quedaron convencidos de 
que estaban equivocados. 

Todos los lunes el senor Whymper visitaba la granja, tal como 
se habla convenido. Era un hombre bajito, astuto, de patillas 
anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente listo 
para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» 
iba a necesitarun agente y que las comisiones valdrian la pena. Los 
animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludian en 
todo lo posible. Sin embargo, la vision de Napoleon, sobre sus 
cuatro patas, dandole ordenes a Whymper, que se tenia sobre sus 
dos pies, desperto su orgullo y los reconcilio en parte con la nueva 
situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como habian 
sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a 
«Granja Animal», ahora que estaba prosperando; al contrario, la 
odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia por seguro que, 
tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, 
que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las tabemas 
y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que 
el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que 
jamas funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a 
tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban 
administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue 
que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero 
nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». 
Tambien desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las 
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del 
pais. Exceptuando a Whymper, aun no existia contacto alguno 
entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban 



constantes rumores de que Napoleon iba a celebrar definitivamente 
un convenio comercial con el senor Pilkington, de Foxwood, o con 
el senor Frederick, de Pinchfield; pero nunca — se hacla constar — 
con los dos simultaneamente. 

Fue mas o menos en esa epoca cuando los cerdos, 
repentinamente, se mudaron a la casa de la granja y establecieron 
all! su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en 
los primeros tiempos se habla aprobado una resolucion en contra de 
tal medida, y de nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no 
era asl. Resultaba absolutamente necesario, dijo el, que los cerdos, 
que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo 
para trabajar. 

Tambien era mas apropiado para la dignidad del Llder (porque 
ultimamente habla comenzado a referirse a Napoleon con el tltulo 
de «Llder») que viviera en una casa en vez de en una simple 
pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que 
los cerdos, no solamente comian en la cocina y usaban la sala como 
lugar de recreo, sino que tambien donnian en las camas. Boxer lo 
paso por alto, como de costumbre, repitiendo «jNapoleon siempre 
tiene razon!» , pero Clover, que creyo recordar una disposicion 
concreta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intento 
descifrar los siete mandamientos, que estaban alii escritos. Al ver 
que solo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel. 

— Muriel — le dijo — , leeme el cuarto mandamiento. ^No dice 
algo respecto a no dormir nunca en una cama? 

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreo. — Dice: 
«Ningun animal donnira en una cama con sdbanas». 

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto 
Mandamiento mencionara las sabanas; pero como figuraba en la 
pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en aquel 
momento por alii, acompanado por dos o tres perros, pudo aclarar el 



asunto y dejarlo en su lugar. 

— Vosotros habeis oido, camaradas — dijo — , que nosotros los 
cerdos donnimos ahora en las camas de la casa. por que no? No 
supondrlais, seguramente, que hubo alguna vez una disposicion 
contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para 
donnir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La 
resolucion fue contra las sdbanas, que son un invento de los seres 
humanos. Hemos quitado las sabanas de las camas de la casa y 
donnimos entre mantas. ;Y en verdad que son camas muy comodas! 
Pero no son mas de lo que necesitamos, puedo afmnaros, camaradas, 
considerando todo el trabajo cerebral que tenemos hoy en dla. No 
querreis privamos de nuestro reposo, ^verdad, camaradas? No nos 
querreis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. 
Sin duda, ninguno de vosotros deseara que vuelva Jones. 

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablo 
mas del tema respecto a que los puercos dunnieran en las camas de 
la casa. Y cuando, dlas despues, se anuncio que en adelante los 
cerdos se levantarlan por la manana una hora mas tarde que los 
demas animales, tampoco hubo queja alguna al respecto. 

Cuando llego el otono, los animales estaban cansados pero 
contentos. Hablan tenido un ano dificil y despues de la venta de 
parte del heno y del malz, las provisiones de vlveres no fueron tan 
abundantes, pero el molino lo compenso todo. Estaba ya casi 
constmido. Despues de la cosecha tuvieron una temporada de 
tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas duramente 
que nunca, opinando que bien valla la pena correr de aca para alia 
todo el dla con bloques de piedra, si haciendo eso podlan levantar 
las paredes a un pie mas de altura. Boxer, hasta salia a veces de 
noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. 
En sus ratos libres los animales daban vueltas y mas vueltas 
alrededor del molino a punto de ser terminado, admirando la 



fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillandose de que 
ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente. 
Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el 
molino, aunque, como de costumbre, insistla en su enigmatica 
afirmacion de que los burros vivlan mucho tiempo. 

Llego noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. 
Tuvieron que parar la construccion porque habla demasiada 
humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el 
ventarron fue tan violento que los edificios de la granja temblaron 
sobre sus cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta 
del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror porque 
todas sonaron haber oldo algo as! como el estampido de un canon a 
lo lejos. Por la manana los animales salieron de sus cuadras y se 
encontraron con el mastil derribado y un olmo, que estaba al pie de 
la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto esto cuando un 
grito de desesperacion broto de sus gargantas. Un cuadro terrible se 
ofrecia a su vista. El molino estaba en ruinas. 

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleon, que rara 
vez se apresuraba al caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si, 
alii yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta sus 
cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan 
empenosamente, estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, 
al principio, de articular palabra, no hacian mas que mirar 
tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoleon andaba de un 
lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su 
cola se habia puesto rigida y se movia nerviosamente a derecha e 
izquierda, serial de su intensa actividad mental. Repentinamente se 
paro como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre. 

— Camaradas — dijo con voz tranquila — , ^sabeis quien es el 
responsable de todo esto? ^Sabeis quien es el enemigo que ha 
venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? jSnowball! 



— rugio repentinamente con voz de trueno — . [Snowball ha hecho 
esto! Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y 
vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastro hasta 
aqui al amparo de la oscuridad y destruyo nuestro trabajo de casi un 
ano. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a 
Snowball. Recompensare y nombrare «Heroe Animal de Segundo 
Grado» y gratificare con medio bushel de manzanas, al animal que 
lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo. 

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que 
Snowball pudiera ser culpable de tamana accion. Hubo un grito de 
indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a 
Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se 
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia 
de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros, pero 
parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleon las olio bien y 
declaro que eran de Snowball. Opino que Snowball probablemente 
habia llegado procedente de la «Granja Foxwood». 

— [No hay tiempo que perder, camaradas! — grito Napoleon 
una vez examinadas las huellas — . Hay mucho trabajo que realizar. 
Esta misma manana comenzaremos a rehacer el molino y lo 
reconstmiremos durante todo el inviemo, haga lluvia o buen 
tiempo. Le ensenaremos a ese miserable traidor que el no puede 
deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad, camaradas; no 
debe haber ninguna alteracion en nuestros planes, que seran 
llevados a cabo sea como sea. [Adelante, camaradas! [Viva el 
molino de viento! [Viva «Granja Animal»! 



VII 


Se presento un inviemo cmdo. El tiempo tormentoso fue 
seguido de granizo y nieve y luego por una fuerte helada que duro 
hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como 
pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sablan que el 
mundo exterior los estaba vigilando y que los envidiosos seres 
humanos se regocijarlan y triunfarlan sobre ellos, si no terminaban 
la obra a tiempo. 

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball 
quien habia destmido el molino; afirmaron que se derrumbo porque 
las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian que eso 
no era cierto. A pesar de ello, decidieron constmir las paredes de un 
metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que 
implicaba reunir una cantidad mucho mayor de piedras. Durante 
largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de 
nieve y no se pudo hacer nada. Se progreso algo durante el periodo 
seco y trio que vino despues, pero era una labor cruel y los animales 
no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio y 
en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover jamas 
perdieron el animo. Squealer pronuncio discursos magnificos 
referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo, 
pero los otros animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de 
Boxery en su infalible grito: «jTrabajare mas!». 

En enero escaseo la comida. La racion de maiz fue reducida 
drasticamente y se anuncio que, en compensacion, se iba a otorgar 
una racion suplementaria de patatas. Pero luego se descubrio que la 
mayor parte de la cosecha de patatas se held por no haber sido 
protegida suficientemente. Los tuberculos se habian ablandado y 
descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante dias enteros los 



animales no tenian con que alimentarse, excepto paja y remolacha. 
El espectro del hambre parecla mirarlos cara a cara. 

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. 
Alentados por el derrumbamiento del molino, los seres humanos 
estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal». 
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban 
muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban 
continuamente entre si y hablan caldo en el canibalismo y el 
infanticidio. Napoleon conocla bien las desastrosas consecuencias 
que acarrearla el descubrimiento de la verdadera situacion 
alimenticia, y decidio utilizar al senor Whymper para difundir una 
impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o 
ningun contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin 
embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte 
ovejas, fireron instmidas para que comentaran casualmente, al 
alcance de su oido, que las raciones habian sido aumentadas. 
Ademas, Napoleon ordeno que se llenaran con arena hasta el tope, 
los depositos casi vacios de los cobertizos y que luego fueran 
cubiertos con lo que aun quedaba de cereales y forrajes. Mediante 
un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a traves de esos 
cobertizos permitiendosele echar un vistazo a los depositos. Se 
consiguio enganarle y continuo infonnando al mundo exterior que 
no habia escasez de alimentos en «Granja Animal». 

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de 
obtener mas cereales de alguna parte. Por aquellos dias, Napoleon 
rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo dentro de 
la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto 
feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta 
de seis perros que lo rodeaban de cerca y grunian si alguien se 
aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la 
manana, sino que daba sus ordenes por intennedio de algun otro 



cerdo, que generalmente era Squealer. Un domingo por la manana, 
Squealer anuncio que las gallinas, que comenzaban a poner 
nuevamente, deblan entregar sus huevos. Napoleon habla suscrito, 
por intennedio de Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos 
huevos semanales. El precio de estos alcanzaria para comprar 
suficiente cantidad de cereales y comida, y pennitirla que la granja 
pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones 
mejorasen. 

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. 
Hablan sido advertidas con anterioridad de que seria necesario ese 
sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a ocurrir. 
Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y 
protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por 
primera vez desde la expulsion de Jones habia algo que se 
asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas jo venes Black 
— Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los 
deseos de Napoleon. Su protesta fue volar hasta los montantes y 
poner alii sus huevos, que se hacian pedazos al chocar con el suelo. 
Napoleon actuo rapidamente y sin piedad. Ordeno que fueran 
suspendidas las raciones de las gallinas y decreto que cualquier 
animal que diera, aunque fuera un grano de maiz, a una gallina, 
seria castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que las 
ordenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco 
dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas 
murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta y 
se comunico que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se 
entero de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; 
el furgon del tendero acudia semanalmente a la granja para 
llevarselos. 

Durante todo este tiempo no hubo senales de Snowball. Se 
rumoreaba que estaba oculto en una de las granjas vecinas: 



Foxwood o Pinchfield. Napoleon mantenla mejores relaciones que 
antes con los otros granjeros. Y ocurrio que en el patio habla una 
pila de madera para la construccion, que estaba all! desde hacla diez 
anos, cuando se talo un bosque de hayas. Estaba bien mantenida y 
Whymper aconsejo a Napoleon que la vendiera; tanto el senor 
Pilkington como el senor Frederick se mostraban ansiosos por 
comprarla. Napoleon estaba indeciso entre los dos, incapaz de 
adoptar una resolucion. Se noto que cuando parecla estar a punto de 
llegar a un acuerdo con Frederick, se decla que Snowball estaba 
ocultandose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, 
se afmnaba que Snowball se encontraba en Pinchfield. 

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrio algo 
alannante. [Snowball frecuentaba en secreto la granja por las 
noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podlan 
donnir en sus establos. 

Todas las noches, se decla, el se introducla al amparo de la 
oscuridad y hacla toda clase de danos. Robaba el malz, volcaba los 
cubos de leche, rompla los huevos, pisoteaba los semilleros, rola la 
corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo 
habitual atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompla una ventana 
o se obstrula un desagiie, era cosa segura que alguien dirla que 
Snowball durante la noche lo habla hecho, y cuando se perdio la 
Have del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida 
de que Snowball la habla tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron 
creyendo esto aun despues de encontrarse la Have extraviada 
debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente 
que Snowball se deslizo dentro de sus establos y las ordeno 
mientras dormlan. Tambien se dijo que los ratones, que molestaron 
bastante aquel inviemo, estaban en connivencia con Snowball. 

Napoleon dispuso que se hiciera una amplia investigacion de 
las actividades de Snowball. Con su sequito de perros salio de 



inspeccion por los edificios de la granja, siguiendole los demas 
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleon se 
paraba y olla el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, _ 
las que, segun dijo el, podia reconocer por el olfato. Estuvo 
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las 
vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontro 
rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el hocico al 
suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con 
terrible voz: «j Snowball! [El ha estado aqul! ;Lo huelo 
perfectamente! », y al olr la palabra «Snowball» todos los perros 
dejaban olr unos grunidos horribles y ensenaban sus colmillos. 

Los animales estaban completamente asustados. Les parecla 
que Snowball era una especie de maleficio invisible que infestaba 
el aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros. Al 
anochecer, Squealer los reunio a todos, y con el rostro alterado les 
anuncio que tenia noticias serias que comunicarles. 

— jCamaradas — grito Squealer, dando unos saltitos nerviosos 
— , se ha descubierto algo terrible! [Snowball se ha vendido a 
Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe de 
estar conspirando para atacamos y quitamos nuestra granja! 
Snowball hara de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo 
peor aun. Nosotros habiamos creldo que la rebelion de Snowball fue 
motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero estabamos 
equivocados, camaradas. ^Sabeis cual era la verdadera razon? 
[Snowball estaba de acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! 
Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido 
comprobado por documentos que dejo abandonados y que ahora 
hemos descubierto. Para mi esto explica muchas cosas, camaradas: 
^no hemos visto nosotros mismos como el intento, afortunadamente 
sin exito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla 
del Establo de las Vacas»? 



Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad 
mucho mayor que la destruccion del molino. Pero tardaron varios 
minutos en comprender su significado. Todos ellos recordaron, o 
creyeron recordar, como hablan visto a Snowball encabezando el 
ataque en la «Batalla del Establo de las Vacas», como el los habla 
reunido y alentado en cada reves, y como no vacilo un solo 
instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron 
en el lomo. A1 principio resulto un poco dificil entender como todo 
esto se compaginaba con el hecho de estar el de parte de Jones. 
Hasta Boxer, que rara vez hacla preguntas, estaba perplejo. Se 
acosto, acomodo sus patas delanteras debajo de su pecho, cerro los 
ojos, y con gran esfuerzo logro hilvanar sus pensamientos. 

— Yo no creo eso — dijo — , Snowball peleo valientemente en 
la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo mismo lo vi. ^Acaso no le 
otorgamos inmediatamente despues el «Heroe Animal de Primer 
Grado»? 

— Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos — 
figura todo escrito en los documentos secretos que hemos 
encontrado — que en realidad, el nos arrastraba hacia nuestra 
perdicion. 

— Pero estaba herido — alego Boxer — . Todos lo vimos 
sangrando. 

— ;Eso era parte del acuerdo! — grito Squealer — . El tiro de 
Jones solamente lo rozo. 

Yo os podrla demostrar esto, que esta escrito de su puno y letra, 
si vosotros pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el 
momento critico, diera la serial para la fuga dejando el campo en 
poder del enemigo. Y casi lo consigue: dire mas, camaradas: lo 
hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el camarada 
Napoleon. ^Recordais como, en el momento preciso que Jones y sus 
hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvio y 



huyo, y muchos animales lo siguieron? recordais tambien que 
justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecla que 
estaba todo perdido, el camarada Napoleon salto hacia delante al 
grito de « jMuera la Humanidad! », y hundio sus dientes en la 
piema de Jones? Seguramente no habeis olvidado esto, camaradas 
— exclamo Squealer. 

Como Squealer describio la escena tan graficamente, a los 
animales les parecio recordarlo. 

De cualquier modo, sabian que en el momento crltico de la 
batalla, Snowball se habia vuelto para huir. Pero Boxer aun estaba 
algo indeciso. 

— Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio — dijo 
finalmente — . Lo que hay a hecho desde entonces es distinto. Pero 
yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» el fue un buen 
camarada. 

— Nuestro Lider, el camarada Napoleon — anuncio Squealer, 
hablando lentamente y con firmeza — , ha manifestado 
categoricamente, categoricamente, camaradas, que Snowball fue 
agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier 
caso, desde mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelion. 

— jAh, eso es distinto! — grito Boxer — . Si el camarada 
Napoleon lo dice, debe ser asi. 

— jEse es el verdadero espiritu, camarada! — grito Squealer, 
pero se noto que lanzo a Boxer una torva mirada con sus 
relampagueantes ojillos. Se volvio para irse, luego se detuvo y 
agrego en forma impresionante — : Yo le advierto a todo animal de 
esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos 
motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball estan 
entre nosotros y al acecho en este momento! 

Cuatro dias despues, al atardecer, Napoleon ordeno a los 
animales que se congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos 



reunidos, Napoleon salio de la casa, luciendo sus dos medallas 
(porque recientemente se habla nombrado el mismo «Heroe Animal 
de Primer Grado» y «Heroe Animal de Segundo Grado»), con sus 
nueve enonnes perros brincando alrededor y emitiendo grunidos 
que produjeron escalofrios a los demas animales. Todos ellos se 
recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de 
antemano que iban a ocurrir cosas terribles. 

Napoleon se quedo observando severamente a su auditorio; 
luego emitio un grunido agudo. Inmediatamente los perros saltaron 
hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas y los 
arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de 
Napoleon. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros 
hablan probado sangre y por unos instantes pareclan enloquecidos. 
Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. 
Este los vio venir y estiro su enonne casco, paro a uno en el aire y lo 
sujeto contra el suelo. El perro chillo pidiendo misericordia y los 
otros huyeron con el rabo entre las piemas. Boxer miro a Napoleon 
para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si 
debia soltarlo. Napoleon parecio cambiar de semblante y le ordeno 
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levanto su pata y 
el can huyo maltrecho y gimiendo. 

Pronto ceso el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando 
y con la culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleon 
les exigio que confesaran sus crimenes. Eran los mismos cuatro 
cerdos que habian protestado cuando Napoleon abolio las 
reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que 
estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball desde su 
expulsion, colaboraron con el en la destruccion del molino y 
convinieron en entregar la «Granja Animal» al senor Frederick. 
Agregaron que Snowball habia admitido, confidencialmente, que el 
era agente secreto del senor Jones desde muchos anos atras. Cuando 



terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les 
desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napoleon con voz terrible, 
pregunto si algun otro animal tenia algo que confesar. 

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de 
rebelion a causa de los huevos, se adelantaron y declararon que 
Snowball se les habia aparecido en suenos incitandolas a 
desobedecer las ordenes de Napoleon. Tambien ellas fueron 
destrozadas. Luego un ganso se adelanto y confeso que habia 
ocultado seis espigas de maiz durante la cosecha del ano anterior y 
que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitio que 
hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, segun dijo, por 
Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un viejo 
camera, muy adicto a Napoleon, persiguiendole alrededor de una 
fogata cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alii mismo. Y asi 
continuo la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de 
cadaveres yacia a los pies de Napoleon y el aire estaba impregnado 
con el olor de la sangre, olor que era desconocido desde la 
expulsion de Jones. 

Cuando termino esto, los animales restantes, exceptuando los 
cerdos y los perros, se alejaron juntos. Estaban estremecidos y 
constemados. No sabian que era mas espantoso: si la traicion de los 
animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que 
acababan de presenciar. Antano hubo muchas veces escenas de 
matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecia mucho peor 
la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones 
habia abandonado la granja, ningun animal mato a otro animal. Ni 
siquiera una rata. Llegaron a la pequena loma donde estaba el 
molino semiconstmido y, de comun acuerdo, se recostaron todos, 
como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las 
vacas, las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en 
verdad, exceptuando la gata, que habia desaparecido 



repentinamente, poco antes de que Napoleon ordenara a los 
animales que se reunieran. Durante algun tiempo nadie hablo. 
Unicamente Boxer pennanecla de pie batiendo su larga cola negra 
contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequeno 
relincho de extraneza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no 
hubiera creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. 
Eso se debe seguramente a algun defecto nuestro. La solucion, 
como yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantare una hora 
mas temprano to das las maiianas». 

Y se alejo con su trote pesado en direccion a la cantera. Una 
vez alii junto dos carretadas de piedras y tiro de ellas hasta el 
molino, antes de acostarse. 

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La 
loma donde estaban acostados les ofrecia una amplia perspectiva a 
traves de la campina. La mayor parte de «Granja Animal» estaba a 
la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo 
de heno, el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo 
nuevo, tupido y verde, y los techos rojos de los edificios de la 
granja, con el humo elevandose en espiral de sus chimeneas. Era un 
claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes 
estaban dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les habia 
parecido la granja — y con cierta sorpresa se acordaron de que era su 
propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad — un lugar 
tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron 
los ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, 
hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando 
emprendieron, anos atras, el derrocamiento de la raza humana. 
Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sonaron 
aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incito a 
rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del future, 
seria el de una sociedad de animales liberados del hambre y del 



latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su 
capacidad, el fuerte protegiendo al debil, como ella protegiera con 
su pata delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso 
de Mayor. En su lugar — ella no sabla por que — hablan llegado a 
un estado tal en el que nadie se atrevla a decir lo que pensaba, en el 
que perros feroces y grunones merodeaban por doquier y donde uno 
tenia que ver como sus camaradas eran despedazados despues de 
confesarse autores de crlmenes horribles. No habla intencion de 
rebeldla o desobediencia en su mente. Ella sabla que, aun tal y 
como se presentaban las cosas, estaban mucho mejor que en los dlas 
de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres 
humanos. Sucediera lo que sucediera permanecerla leal, trabajaria 
duro cumplirla las ordenes que le dieran y aceptarla las directrices 
de Napoleon. Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demas 
animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No fue por eso 
por lo que constmyeron el molino, e hicieron frente a las balas de 
Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras 
para expresarlos. 

Al final, presintiendo que tal vez serla un sucedaneo para las 
palabras que ella no podia encontrar, empezo a cantar «Bestias de 
Inglaterra». Los demas animales a su alrededor la imitaron y la 
cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y 
funebre como nunca lo hicieran. 

Apenas habian tenninado de repetirla por tercera vez cuando se 
acerco Squealer, acompanado de dos perros, con el aire de quien 
tiene algo importante que decir. Anuncio que por un decreto 
especial del camarada Napoleon se habia abolido el canto de 
«Bestias de Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido 
cantar dicha cancion. 

Los animales quedaron asombrados. — ^Por que? — grito 
Muriel. 



— Ya no hace falta, camarada — dijo Squealer secamente — . 
«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelion. Pero la 
Rebelion ya ha tenninado. La ejecucion de los traidores, esta tarde, 
fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido 
vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras 
ansias por una sociedad mejor en el future. Pero esa sociedad ya ha 
sido establecida. Realmente esta cancion ya no tiene objeto. 

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran 
protestado, pero en aquel momento las ovejas comenzaron su 
acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que dure 
varios minutos y puso fin a la discusion. 

Y de esta fonna no se escucho mas «Bestias de lnglaterra». En 
su lugar Minimus, el poeta, habla compuesto otra cancion que 
comenzaba asl: 

Granja Animal, Granja Animal, 

jNunca por ml tendrds ningun mail 

Y esto se canto todos los domingos por la manana despues de 
izarse la bandera. Pero, por algun motivo, a los animales les parecio 
que ni la letra ni la musica estaban a la altura de «Bestias de 
lnglaterra». 



VIII 


Dias despues, cuando ya habia desaparecido el terror 
producido por las ejecuciones, algunos animales recordaron — o 
creyeron recordar — que el sexto mandamiento decretaba: «Ningun 
animal matara a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al 
oido de los cerdos o de los perros, se tenia la sensacion de que las 
matanzas que habian tenido lugar no concordaban con aquello. 
Clover pidio a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y 
cuando Benjamin, como de costumbre, dijo que se negaba a 
entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel. Muriel le 
ley 6 el Mandamiento. Decia asi: «Ningun animal matara a otro 
animal sin motivo». Por una razon u otra, las dos ultimas palabras se 
les habian ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron que 
el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo 
motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con 
Snowball. 

Durante este ano los animales trabajaron aun mas duramente 
que el ano anterior. Reconstruir el molino, con paredes dos veces 
mas gmesas que antes, y concluirlo para una fecha detenninada, 
ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A 
veces les parecia que trabajaban mas y no comian mejor que en la 
epoca de Jones. Los domingos por la rnanana Squealer, sujetando 
un papel largo con una pata, les leia largas listas de cifras, 
demostrando que la produccion de toda clase de viveres habia 
aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, 
segun el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, 
especialmente porque no podian recordar con claridad como eran 
las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces tener 
menos cifras y mas comida. 



Todas las ordenes eran emitidas por intermedio de Squealer o 
cualquiera de los otros cerdos. A Napoleon no se le vela en publico, 
todo lo mas, una vez por quincena. Cuando aparecla lo hacla 
acompanado, no solamente por su comitiva de perros, sino tambien 
por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como una 
especie de heraldo, dejando olr un sonoro cacareo antes de que 
hablara Napoleon. Hasta en la casa, se decia, Napoleon ocupaba 
aposentos separados de los demas. Comla solo, con dos perros para 
servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habla estado en la vitrina 
de cristal de la sala. Tambien se anuncio que la escopeta seria 
disparada todos los anos en el cumpleanos de Napoleon, igual que 
en los otros dos aniversarios. 

Napoleon no era ya mencionado simplemente como 
«Napoleon». Se le nombraba siempre en fonna ceremoniosa como 
«nuestro Lider, camarada Napoleon», y a los cerdos les gustaba 
inventar para el, titulos como «Padre de todos los animales», 
«Terror de la humanidad», «Protector del rebano de ovejas», 
«Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos, 
Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria 
de Napoleon, la bondad de su corazon y el profundo amor que 
sentia por todos los animales en todas partes, y especialmente por 
las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la 
esclavitud en otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a 
Napoleon toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A menudo 
se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccion de nuestro 
Lider, camarada Napoleon, yo he puesto cinco huevos en seis dias», 
o dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian 
exclamar: «Gracias a nuestro Lider, camarada Napoleon jque rico 
sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba 
bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoleon», 
escrito por Minimus y que decia asi: 



/ Amigo de los desheredados! jFuente de bienestar! 

Senor de la pitanza, que mi alma enciendes cuando 
afortunado contemplo 

tu firme y segura mirada, 

cudl sol que deslumbra al cielo. jOh, Camarada Napoleon! 
Donador senero 

de todo lo que tus criaturas aman 

— sus barrigas llenas y limpia paja para yacer — . Todas las 
bestias grandes o pequenas, 

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada 
protectora. 

jOh, Camarada Napoleon! 

El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse 
grande y desde chiquito y tierno cachorrillo aprenderd primero a 
serte fiel, devoto, y seguro estoy de que este sera su primer chillido: 
jOh, Camarada Napoleon! 

Napoleon aprobo este poema y lo hizo inscribir en la pared del 
granero principal, en el extremo opuesto a los Siete Mandamientos. 
Sobre el mismo, habla un retrato de Napoleon, de perfil, pintado por 
Squealer con pintura blanca. 

Mientras tanto, por intennedio de Whymper, Napoleon estaba 
ocupado en complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. 
La pila de madera aun estaba sin vender. De los dos, Frederick era el 
que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un 
precio razonable. Al mismo tiempo coman rumores insistentes de 
que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar 
«Granja Animal» y destmir el molino, cuya construccion habia 
provocado una envidia furiosa en el. Se sabia que Snowball aun 
estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los 



animales se alannaron al oir que tres gallinas confesaron haber 
tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a 
Napoleon. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas 
precauciones para la seguridad del Llder. Cuatro perros cuidaban su 
cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo 
llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos 
antes de que el Llder los comiera, por temor a que estuvieran 
envenenados. 

Mas o menos en esa epoca, se divulgo que Napoleon habla 
convenido en vender la pila de madera al senor Pilkington; tambien 
habla de celebrarse un convenio formal para el intercambio de 
ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones 
entre Napoleon y Pilkington, aunque conducidas unicamente por 
intennedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales 
desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferlan 
mucho mas a el que a Frederick, a quien temlan y odiaban al mismo 
tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y la construccion del 
molino llegaba a su termino, los rumores de un inminente ataque a 
traicion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de 
traer contra ellos a veinte hombres, todos annados con escopetas, y 
ya habia sobomado a los magistrados y a la policia para que, en 
caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de «Granja 
Animal», aquellos no indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield 
algunas historias terribles respecto a las cmeldades de que hacia 
objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un 
caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro 
arrojandolo dentro de un homo, se divertia de noche con rinas de 
gallos, atandoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La 
sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las 
cosas que se hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para 
que se les pennitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», 



echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les 
aconsejo que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la 
estrategia de Napoleon. 

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuo en 
aumento. Un domingo por la manana Napoleon se presento en el 
granero y explico que en ningun momento habia tenido intencion 
de vender la pila de madera a Frederick; el consideraba 
incompatible con su dignidad tener trato con bribones de esa 
calana. A las palomas, que aun eran enviadas para difundir noticias 
referentes a la Rebelion, les fue prohibido pisar Foxwood y tambien 
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la 
Humanidad» reemplazandolo por «Muerte a Frederick)). A fines de 
verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. 
Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrio que, 
en una de sus visitas noctumas, Snowball mezclo semillas de cardos 
con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot, habia 
confesado su culpa a Squealer y se suicido inmediatamente 
ingiriendo unas hierbas toxicas. Los animales se enteraron tambien 
de que Snowball nunca habia — como muchos de ellos habian 
creido hasta entonces — recibido la orden de « Heroe Animal de 
Primer Grado)). Era simplemente una leyenda difundida poco 
tiempo despues de la «Batalla del Establo de las Vacas)) por 
Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por 
demostrar cobardia en la batalla. Una vez mas, algunos animales 
escucharon esto con cierta perplejidad, pero Squealer logro 
convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados. 

En el otono, mediante un tremendo y agotador esfuerzo — 
porque la cosecha tuvo que realizarse casi al mismo tiempo — , se 
concluyo el molino de viento. Aun faltaba instalar la maquinaria y 
Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion estaba 
terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la 



inexperiencia, de herramientas primitivas, de la mala suerte y de la 
traicion de Snowball, jel trabajo habla sido terminado 
puntualmente en el dla fijado! Muy cansados pero orgullosos, los 
animales daban vueltas y mas vueltas alrededor de su obra maestra, 
que a su juicio aparecla aun mas hermosa que cuando fuera 
levantada por primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era el 
doble de lo que habla sido antes. jUnicamente con explosivos serla 
posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban como 
trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que 
produciria en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las 
dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio 
desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de 
triunfo. Napoleon mismo, acompanado por sus perros y su gallo, se 
acerco para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente 
felicito a los animales por su proeza y anuncio que el molino seria 
llamado «Molino Napoleon». 

Dos dias despues los animales fueron citados para una reunion 
especial en el granero. Quedaron estupefactos cuando Napoleon les 
anuncio que habla vendido la pila de madera a Frederick. Los carros 
de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de 
su aparente amistad con Pilkington, Napoleon en realidad habia 
estado secretamente de acuerdo con Frederick. 

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se 
enviaban mensajes insultantes a Pilkington. A las palomas se les 
comunico que deblan evitar la «Granja Pinchfield» y que 
modificaran su lema de «Muera Frederick)) por «Muera 
Pilkington)). A1 mismo tiempo, Napoleon aseguro a los animales 
que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran 
completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de 
Frederick con sus animales, habian sido enormemente exageradas. 
Todos esos rumores probablemente habian sido propagados por 



Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba 
escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida 
habia estado alii; residia en Foxwood — con un lujo extraordinario, 
segun decian — y al parecer, habia sido un protegido de Pilkington 
durante muchos anos. 

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleon. 
Mediante su aparente amistad con Pilkington forzo a Frederick a 
aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente 
de Napoleon, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no 
se fio de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido abonar 
la madera con algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un 
pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el 
mismo. Pero Napoleon fue demasiado listo para el. Habia exigido el 
pago en billetes autenticos de cinco libras, que debian abonarse 
antes de retirar la madera. Frederick pago y el importe abonado 
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el 
mo lino de viento. 

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya 
habia sido totalmente retirada, se efectuo otra reunion especial en el 
granero para que los animales pudieran contemplar los billetes de 
banco de Frederick. 

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, 
Napoleon reposaba en su lecho de paja sobre la platafonna, con el 
dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato de porcelana 
de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo 
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estiro la nariz para oler los 
billetes y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su 
aliento. 

Tres dias despues se registro un terrible alboroto. Whymper, 
extremadamente palido, llego a toda velocidad montado en su 
bicicleta, la tiro al suelo al llegar al patio y entro corriendo. En 



seguida se oyo un sordo rugido de rabia desde el aposento de 
Napoleon. La noticia de lo ocurrido se difundio por la granja como 
la polvora. ;Los billetes de banco eran falsos! iFrederick habla 
conseguido la madera gratis! 

Napoleon reunio inmediatamente a todos los animales y con 
terrible voz decreto sentencia de muerte para Frederick. Cuando 
fuera capturado, dijo, Frederick debla ser escaldado vivo. A1 mismo 
tiempo les advirtio que despues de ese acto traicionero, debla 
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan 
largamente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron 
centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas se 
enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, 
con el que se esperaba poder restablecer las buenas relaciones con 
Pilkington. 

A la manana siguiente se produjo el ataque. Los animales 
estaban tomando el desayuno cuando los viglas entraron corriendo 
con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya hablan pasado el 
porton de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, 
pero esta vez no alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la 
«Batalla del Establo de las Vacas». Habia quince hombres, con 
media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como 
llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron 
hacer frente a las terribles explosiones con sus hirvientes 
perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleon y Boxer por 
reagmparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos 
estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la granja y 
espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos 
de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de 
viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta 
Napoleon estaba sin saber que hacer. Paseaba de aca para alia sin 
decir palabra, su cola rigida y contrayendose nerviosamente. Se 



lanzaban miradas avidas en direccion a Foxwood. Si Pilkington y 
su gente los ayudaran, aun podrian salir bien. Pero en ese momento 
las cuatro palomas que habian sido enviadas el dla anterior 
volvieron, portando una de ellas un trozo de papel de Pilkington. 
Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes palabras: 
«Se lo tiene merecido». 

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al 
molino. Los animales los observaron, y un munnullo de angustia 
broto de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una palanca de 
hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento. 

— jlmposible! — grito Napoleon — . Hemos constmido las 
paredes demasiado gruesas para eso. No las podran tirar abajo ni en 
una semana. j Valor, camaradas! 

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los 
movimientos de los hombres. Los que manejaban el martillo y la 
palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del 
molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agito su 
largo hocico. 

— Ya me parecia — dijo — . ^No ven lo que estan haciendo? 
Enseguida van a llenar de polvora ese agujero. 

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible 
aventurarse fuera del refugio de los edificios. Despues de varios 
minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones. 
Luego se oyo un estmendo ensordecedor. Las palomas se 
arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a 
Napoleon, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras. 
Cuando se incorporaron nuevamente, una enonne nube de humo 
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. 
Lentamente la brisa la alejo. jEl molino de viento habia dejado de 
existir! 

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo 



y la desesperacion que sintieron momentos antes fueron ahogados 
por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron un potente 
griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en 
masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron 
atencion a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas 
como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres 
hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la 
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas 
botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi todos 
estaban heridos. Hasta Napoleon, que dirigia las operaciones desde 
la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigon. 
Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian la 
cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue comeado en el 
vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre 
Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de 
Napoleon, a quienes el habia ordenado que dieran un rodeo por 
detras del cercado, aparecieron repentinamente por el flanco 
ladrando ferozmente, el panico se apodero de los hombres quienes 
vieron el peligro que coman de ser rodeados. Frederick grito a sus 
hombres que escaparan mientras aun les fuera posible, y enseguida 
el enemigo huyo acobardado y a toda velocidad. Los animales los 
persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las ultimas 
patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino. 

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. 
Lentamente y renqueando volvieron hacia la granja. El espectaculo 
de los camaradas muertos que yacian sobre la hierba hizo llorar a 
algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en 
silencio en el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no 
estaba; jhasta el ultimo rastro de su labor habia desaparecido! Hasta 
los cimientos estaban parcialmente destmidos. Y para reconstmirlo 
no podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta 



ellas desaparecieron. La fuerza de la explosion las arrojo a cientos 
de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera 
existido. 

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que 
inexplicablemente estuvo ausente durante la pelea, vino saltando 
hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales 
oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne 
estampido de una escopeta. 

— I A que se debe ese disparo? — pregunto Boxer. 

— jPara celebrar nuestra victoria! — grito Squealer. 

— ^Que victoria? — exclamo Boxer. Sus rodillas estaban 
sangrando, habia perdido una herradura, tenia raj ado un casco y una 
doqena de perdigones incmstados en una pata trasera. 

— ^Que victoria, camarada? ^No hemos arrojado al enemigo de 
nuestro suelo, el suelo sagrado de «Granja Animal»? 

— Pero han destmido el molino. jY nosotros hemos trabajado 
durante dos anos para constmirlo! 

— ^Que importa? Constmiremos otro molino. Construiremos 
seis molinos si queremos. No apreciais, camaradas, la importancia 
de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este suelo que 
pisamos. jY ahora, gracias a la direccion del camarada Napoleon, 
hemos reconquistado cada pulgada del mismo! 

— Entonces, ^hemos recuperado nuevamente lo que teniamos 
antes? — pregunto Boxer. 

— Esa es nuestra victoria — agrego Squealer. 

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados 
en la pata de Boxer le quemaban dolorosamente. Veia ante si la 
pesada labor de reconstmir el molino desde los cimientos y, en su 
imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le 
ocurrio que el tenia once anos de edad y que tal vez sus grandes 
musculos ya no fueran lo que habian sido antes. Pero cuando los 



animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar 
nuevamente la escopeta — siete veces fue disparada en total — y 
escucharon el discurso que pronuncio Napoleon, felicitandolos por 
su conducta, les parecio que, despues de todo, hablan conseguido 
una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro 
solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvio de coche 
funebre y Napoleon mismo encabezo la comitiva. Durante dos dlas 
enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas 
disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una 
manzana para cada animal, con dos onzas de malz para cada ave y 
tres bizcochos para cada perro. Se anuncio que la batalla serla 
llamada del Molino y que Napoleon habla creado una nueva 
condecoracion, la «Orden del Estandarte Verde», que el se otorgo a 
si mismo. En el regocijo general, se olvido el infortunado incidente 
de los billetes de banco. 

Unos dlas despues, los cerdos hallaron una caja de whisky en 
el sotano de la casa. Habla sido pasado por alto cuando se ocupo el 
edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa canciones en alta 
voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes 
de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleon, 
luciendo un viejo bombin del senor Jones, fue visto salir por la 
puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar nuevamente. 
Pero, por la manana, reinaba un silencio profimdo en la casa. Ni un 
cerdo se movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su 
aparicion, caminando lenta y torpemente, sus ojos opacos, su cola 
colgando flacidamente y con el aspecto de estar seriamente 
enfenno. Reunio a los animales y les dijo que tenia que 
comunicarles malas noticias. jEl camarada Napoleon se estaba 
muriendo ! 

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se 
coloco paja en todas las entradas de la casa y los animales 



caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se preguntaban 
unos a otros que harian si perdieran a su Lider. Se difundio el rumor 
de que Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno 
en la comida de Napoleon. A las once salio Squealer para hacer otro 
anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el camarada 
Napoleon emitia un solemne mandato: la accion de beber alcohol 
seria castigada con la muerte. 

A1 anochecer, sin embargo, Napoleon parecia estar algo mejor 
y a la manana siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en 
vias de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoleon estaba 
en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que 
comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fennentacion y 
destilacion de bebidas. Una semana despues Napoleon ordeno que 
firera arado el campo detras de la huerta, destinada como lugar de 
esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el 
campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero 
pronto se supo que Napoleon tenia intencion de sembrarlo con 
cebada. 

Mas o menos por esa epoca ocurrio un raro incidente que casi 
nadie fue capaz de entender. Una noche, a eso de las doce, se oyo 
un fuerte estrepito en el patio, y los animales salieron corriendo. Era 
una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, 
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba 
una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentaneamente 
aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban una 
lintema, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros 
fonnaron inmediatamente un circulo alrededor de Squealer, y lo 
escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. Ninguno de 
los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el 
viejo Benjamin, que movia el hocico con aire enterado, 
aparentando comprender, pero sin decir nada. 



Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los 
siete mandamientos, noto que habia otro que los animales 
recordaban malamente. Elios creian que el quinto mandamiento 
decia: «Ningun animal bebera alcohol», pero pasaron por alto dos 
palabras. Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningun animal bebera 
alcohol en exceso». 



IX 


El casco partido de Boxer tardo mucho en curar. Hablan 
comenzado la reconstruccion del molino al dla siguiente de 
terminarse los festejos de la victoria. Boxer se nego a tomar ni 
siquiera un dia de asueto, e hizo cuestion de honor el no dejar ver 
que estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a 
Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con 
emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto ella como 
Benjamin pedian a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de 
un caballo no son etemos», le decia ella. Pero Boxer no le hacia 
caso. Solo le quedaba — dijo — una verdadera ambicion: ver el 
molino bien adelantado antes de llegar a la edad de retirarse. 

Al principio, cuando se fonnularon las leyes de «Granja 
Animal», se fijaron las siguientes edades para jubilarse; caballos y 
cerdos a los doce anos, vacas a los catorce, perros a los nueve, 
ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se 
establecieron pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces 
ningun animal se habia retirado, pero ultimamente la discusion del 
asunto fue en aumento. Aliora que el campito de detras de la huerta 
se habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que 
alambrarian un rincon de la pradera larga, convirtiendolo en campo 
donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la 
pension seria de cinco libras de maiz por dia y en inviemo quince 
libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los 
dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce anos a fines del verano 
del ano siguiente. 

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El inviemo era tan 
trio como el anterior, y la comida aun mas escasa. Nuevamente 
fiieron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y 



las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones 
— explico Squealer — , seria contraria a los principios del 
Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en demostrar 
a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida, 
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario 
hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre mencionaba esto 
como «reajuste», nunca como «reduccion»), pero comparado con 
los tiempos de Jones, la mejoria era enonne. Leyendoles las cifras 
con voz chillona y rapida, les demostro detalladamente que 
contaban con mas avena, mas heno, y mas nabos de los que tenian 
en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua 
que bebian era de mejor calidad, que vivian mas anos, que una 
mayor proporcion de criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian 
mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales creyeron 
todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que el representaba, casi se 
habia borrado de sus memorias. Elios sabian que la vida era dura y 
aspera, que muchas veces tenian hambre y trio, y generalmente 
estaban trabajando cuando no donnian. Pero, sin duda alguna, peor 
habia sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. 
Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso 
representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de 
senalarles. 

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otono las cuatro 
cerdas tuvieron crias simultaneamente, amamantando, entre todas, 
treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran manchados, y 
como Napoleon era el unico verraco en la granja, no fue dificil 
adivinar su origen patemo. Se anuncio que mas adelante, cuando se 
compraran ladrillos y maderas, se constmiria una escuela en el 
jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoleon 
mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se 
les disuadia de jugar con los otros animales jovenes. En esa epoca, 



tambien se implanto la regia de que cuando un cerdo y cualquier 
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a 
un lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a 
tener el privilegio de adomarse con cintas verdes en la cola, los 
domingos. 

La granja tuvo un ano bastante prospero, pero aun andaban 
escasos de dinero. Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el 
cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar 
nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, 
petroleo para las lamparas, y velas para la casa, azucar para la mesa 
de Napoleon (prohibio esto a los otros cerdos, basandose en que los 
hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas, 
clavos, hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. 
Una parva de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, 
y el contrato de venta de huevos se aumento a seiscientos por 
semana, de manera que aquel ano las gallinas apenas empollaron 
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las 
raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente 
en febrero, y se prohibieron las lintemas en los pesebres para 
economizar petroleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto 
y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un 
tibio y apetitoso aroma, como jamas habian percibido los animales, 
llego al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita 
donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se 
encontraba mas alia de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la 
cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se 
preguntaron si se les estaba preparando un pienso caliente para la 
cena. Pero no aparecio ningun pienso caliente, y el domingo 
siguiente se anuncio que desde ese momento toda la cebada seria 
reservada para los cerdos. El campo detras de la huerta ya habia sido 
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos 



recibian una racion de una pinta de cerveza por dia, y medio galon 
para el mismo Napoleon, que siempre se le servia en la sopera del 
juego guardado en la vitrina de cristal. 

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte 
estaban compensadas por el hecho de que la vida tenia mayor 
dignidad que antes. Habia mas canciones, mas discursos, mas 
desfiles. Napoleon ordeno que una vez por semana se hiciera algo 
denominado Demostracion Espontanea, cuyo objeto era celebrar las 
luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora indicada, los 
animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la 
granja en fonnacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los 
caballos, las vacas, las ovejas y despues las aves. Los perros 
marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de 
Napoleon. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde 
marcada con el asta y la pezuna y el lema: « [Viva el Camarada 
Napoleon!». Luego venian recitales de poemas compuestos en 
honor de Napoleon y un discurso de Squealer dando detalles de los 
ultimos aumentos en la produccion de alimentos, y en algunas 
ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas 
aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien se 
quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando no 
habia cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se 
aguantaba un largo planton a la intemperie, las ovejas lo acallaban 
infaliblemente con un estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». 
Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas celebraciones. 
Resultaba satisfactory el recuerdo de que, despues de todo, ellos 
eran realmente sus propios amos y que todo el trabajo que 
efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las canciones, los 
desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el 
cacareo del gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar por 
algun tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que vacias. 



En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo 
necesario elegirun Presidente. 

Habia un solo candidato: Napoleon, que resulto elegido por 
unanimidad. El mismo dla se revelo que se descubrieron nuevos 
documentos dando mas detalles referentes a la complicidad de 
Snowball con Jones. Segun ellos, parecla que Snowball no solo 
trato de hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante 
una estratagema, como hablan supuesto los animales, sino que 
estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue el 
quien dirigio las fuerzas humanas y arremetio en la batalla con las 
palabras «jViva la Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de 
Snowball, que varios animales aun recordaban haber visto, fueron 
infligidas . por los dientes de Napoleon. 

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio 
repentinamente en la granja, tras una ausencia de varios anos. No 
habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se 
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia 
posarse sobre un poste, batia sus negras alas y hablaba durante 
horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Alla arriba, camaradas 
— decia, senalando soleiunemente el cielo con su pico largo — , alia 
arriba, exactamente detras de esa nube oscura que ustedes pueden 
ver, alii esta situado Monte Azucar, esa tierra feliz donde nosotros, 
pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas». 
Hasta sostenia haber estado alii en uno de sus vuelos a gran altura, y 
haber visto los campos perennes de trebol y las tartas de semilla de 
lino y los terrones de azucar creciendo en los cercados. Muchos de 
los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no 
eran mas que hambre y trabajo; ^no resultaba, entonces, correcto y 
justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa 
dificil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. 
Todos ellos declaraban desdenosamente que sus cuentos respecto a 



Monte Azucar eran mentiras y, sin embargo, le permitian 
pennanecer en la granja, sin trabajar, con una pequena racion de 
cerveza por dia. 

Despues de habersele curado el casco, Boxer trabajo mas que 
nunca. Ciertamente, todos los animales trabajaron como esclavos 
aquel ano. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la 
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que 
se comenzo en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con 
insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca 
vacilo. En nada de lo que el decia o hacia se exteriorizaba serial 
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Unicamente su 
aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos brillante y 
sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer 
se restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llego 
la primavera y Boxer no engordo. A veces, en la ladera que llevaba 
hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus musculos tensos 
por el peso de alguna piedra enonne, parecia que nada lo mantenia 
en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se 
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajare mas 
fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin 
le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no presto atencion. 
Su duodecimo cumpleanos se aproximaba. No le importaba lo que 
sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de 
piedra antes que el se jubilara. 

Un dia de verano, al anochecer, se difundio rapidamente por la 
granja el rumor de que algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido 
solo para arrastrar un monton de piedras hasta el molino. Y, en 
efecto, el rumor era cierto. Unos minutos despues dos palomas 
llegaron a todo volar con la noticia: « [Boxer se ha caido! ;Esta 
tendido de costado y no se puede levantar!». 

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja 



salieron comendo hacia la loma donde estaba el molino. All! yacla 
Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder 
levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban 
cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover 
cay 6 de rodillas a su lado. 

— [Boxer! — grito — , ^como estas? 

— Es mi pulmon — dijo Boxer con voz debil — .No importa. Yo 
creo que podran tenninar el molino sin mi. Hay una buena cantidad 
de piedra acumulada. De cualquier manera solo me quedaba un mes 
mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y como 
tambien Benjamin se esta poniendo viejo, tal vez le pennitan 
retirarse al mismo tiempo, y asi me hacia compania. 

— Debemos obtener ayuda inmediatamente — reclamo Clover 
— . Que corra alguien a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido. 

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa 
para darle la noticia a Squealer. Solamente se quedaron Clover y 
Benjamin, que se acosto al lado de Boxer y, sin decir palabra, 
espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecio 
Squealer, alannado y lleno de interes. Dijo que el camarada 
Napoleon, enterado con la mayor afliccion de esta desgracia que 
habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja, estaba 
realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de 
Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron un poco 
intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningun 
otro animal habia salido jamas de la granja, y no les agradaba la 
idea de dejar a su camarada enfenno en manos de seres humanos. 
Sin embargo, Squealer los convencio facilmente de que el 
veterinario de Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas 
satisfactoriamente que en la granja. Y media hora despues, cuando 
Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logro 
volver renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le 



habian preparado rapidamente una muy amplia y confortable cama 
de paja. 

Durante los dos dias siguientes, Boxer pennanecio en su 
establo. Los cerdos habian enviado una botella grande del 
medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de 
bano, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia despues 
de las comidas. Por las tardes pennanecia en la cuadra conversando 
con el, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifesto 
que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir 
unos tres anos mas, y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el 
rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo 
libre para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de 
dedicar el resto de su vida a aprender las veintidos letras restantes 
del abecedario. 

Sin embargo, Benjamin y Clover solo podian estar con Boxer 
despues de las horas de trabajo, y a mediodia llego un furgon para 
llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la supervision de 
un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron 
sorprendidos al ver a Benjamin venir a galope desde la casa, 
rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin 
tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia 
galopar. «jPronto, pronto! — grito — . jVengan en seguida! jSe estan 
llevando a Boxer! ». Sin esperar ordenes del cerdo, los animales 
abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja. 
Efectivamente, en el patio habia un gran furgon cerrado, con 
letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de 
aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el asiento del 
conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia. 

Los animales se agolparon junto al carro. — [Adios, Boxer! — 
gritaron a coro — , jadios! 

— jldiotas! jldiotas! — exclamo Benjamin saltando alrededor 



de ellos y pateando el suelo con sus cascos menudos — . jldiotas! 
^No veis lo que esta escrito en los letreros de ese furgon? 

Aquello apaciguo a los animales y se hizo el silencio. Muriel 
comenzo a deletrear las palabras. Pero Benjamin la empujo a un 
lado y en medio de un silencio sepulcral leyo: 

— «Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de 
cola, Willingdon. Comerciante en cueros y harina de huesos. Se 
suministran perreras». ^No entienden lo que significa eso? [Lo 
llevan al descuartizador! 

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el 
conductor fustigo a los caballos y el furgon salio del patio a un 
trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se 
adelanto. El furgon comenzo a tomar velocidad. Clover intento 
galopar, pero sus pesadas patas solo alcanzaron el medio galope. 

— [Boxer! — grito ella — . [Boxer! [Boxer! 

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de 
Boxer, con la franja blanca en el hocico, aparecio por la ventanilla 
trasera del carro. 

— [Boxer! — grito Clover con terrible voz — . [Boxer! [Sal de 
ahi! [Sal pronto! [Te llevan hacia la muerte! 

Todos los animales se pusieron a gritar: 

[Sal de ahi, Boxer, sal de ahi !», pero el furgon ya habia tornado 
velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendio lo que 
dijo Clover. Pero un instante despues, su cara desaparecio de la 
ventanilla y se sintio el mido de un patear de cascos dentro del 
furgon. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros 
tiempos, unas cuantas coces de los cascos de Boxer hubieran hecho 
trizas el furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia 
abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas debil 
y se extinguio. En su desesperacion los animales comenzaron a 
apelar a los dos caballos que tiraban del furgon para que se 



detuvieran. « jCamaradas, camaradas! — gritaron — . jNo lleveis a 
vuestro propio hennano hacia la muerte! » Pero las estupidas 
bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, 
echaron atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no 
volvio a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a 
alguien se le ocurrio adelantarse para cerrar el porton; en un 
instante el furgon salio y desaparecio por el camino. Boxer no fue 
visto mas. Tres dias despues se anuncio que habia muerto en el 
hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atencion que se 
podia dispensar a un caballo. Squealer anuncio la noticia a los 
demas. El habia estado presente, dijo, durante las ultimas horas de 
Boxer. 

— jFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! — 
expreso Squealer, levantando la pata para enjugar una lagrima — . 
Estuve al lado de su cama hasta el ultimo instante, y al final, casi 
demasiado debil para hablar, me susurro que su unico pesar era 
morir antes de haberse tenninado el molino. «Adelante, camaradas 
— munnuro — . Adelante en nombre de la Rebelion. jViva "Granja 
Animal"! jViva el camarada Napoleon! [Napoleon siempre tiene 
razon!» Esas fueron sus ultimas palabras, camaradas. 

Aqui el porte de Squealer cambio repentinamente. Pennanecio 
callado un instante, y sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza 
de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a su 
conocimiento — dijo — , que un rumor disparatado y malicioso 
circulo cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que 
el furgon que traslado a Boxer llevaba la inscripcion: «Matarife de 
caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de que ese era 
en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo 
Squealer, que un animal pudiera ser tan estupido. Seguramente, 
grito indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, 
seguramente ellos conocian a su querido Lider, camarada Napoleon, 



mejor que nadie. Pero la explicacion, en verdad, era muy sencilla. 
El furgon fue anterionnente propiedad del descuartizador y habla 
sido comprado por el veterinario, que aun no habla borrado el 
nombre anterior. As! fue como nacio el error. 

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y 
cuando Squealer continuo dandoles mas detalles graficos del lecho 
de muerte de Boxer, la admirable atencion que recibio y las 
costosas medicinas que abonara Napoleon sin fijarse en el precio, 
sus ultimas dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la 
muerte de su camarada fue mitigado por la idea de que, al menos, 
habla muerto feliz. 

Napoleon mismo aparecio en la reunion del domingo siguiente 
y pronuncio una breve oracion funebre a la memoria de Boxer. No 
era posible traer de vuelta los restos de su llorado camarada para ser 
enterrados en la Granja, pero habla ordenado que se confeccionara 
una gran corona con laurel del jardln de la casa para ser colocada 
sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dlas los cerdos pensaban 
realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleon 
finalizo su discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer: 
«Trabajare mas fuerte» y «E1 Camarada Napoleon tiene siempre 
razon», lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar para si 
mismo. 

El dla fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino 
desde Willingdon y descargo un gran cajon de madera. Esa noche 
se oyo el mido de cantos bullangueros, seguidos por algo que 
parecia una violenta disputa y termino a eso de las once con un 
tremendo estrepito de vidrios rotos. Nadie se movio en la casa antes 
del mediodia siguiente y se corrio la voz de que los cerdos se 
hablan agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky. 



X 


Pasaron los anos. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas 
vidas de los animales pasaron volando. Llego una epoca en que ya 
no habla nadie que recordara los viejos dlas anteriores a la 
Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y 
algunos cerdos. 

Muriel habla muerto; Bluebell, Jessie y Pincher hablan muerto. 
Jones tambien murio; fallecio en un hogar para borrachos en otra 
parte del pals. Snowball fue olvidado. Boxer lo habla sido, 
asimismo, excepto por los pocos que lo hablan tratado. Clover era 
ya una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos 
leganosos. Ya hacla dos anos que habla cumplido la edad del retiro, 
pero en realidad ningun animal se habla jubilado. Hacla tiempo que 
no se hablaba de reservar un rincon del campo de pasto para 
animales jubilados. Napoleon era ya un cerdo maduro de unos 
ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia 
dificultad para ver mas alia de sus narices. Unicamente el viejo 
Benjamin estaba mas o menos igual que siempre, exceptuando que 
el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba 
mas malhumorado y tacitumo que nunca. 

Habla muchos mas animales que antes en la granja, aunque el 
aumento no era tan grande como se esperara en los primeros anos. 
Nacieron muchos animales para quienes la Rebelion era una 
tradicion casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que 
hablan sido adquiridos, jamas oyeron hablar de semejante cosa 
antes de su llegada. La granja posela ahora tres caballos, ademas de 
Clover. Eran bestias de prestancia, trabaj adores de buena voluntad 
y excelentes camaradas, pero muy estupidos. Ninguno de ellos 
logro aprender el alfabeto mas alia de la letra B. Aceptaron todo lo 



que se les conto respecto a la Rebelion y los principios del 
Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenlan un respeto 
casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo 
que se les dijo. 

La granja estaba mas prospera y mejor organizada; hasta habia 
sido ampliada con dos ffanjas de terreno compradas al senor 
Pilkington. El molino quedo terminado al fin, y la granja poseia 
una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose tambien 
varios edificios. Whymper se habia comprado un coche. El molino, 
sin embargo, no fue empleado para producir energia electrica. Se 
utilizo para moler maiz y produjo un saneado beneficio en efectivo. 
Los animales estaban trabajando mucho en la construccion de otro 
molino mas; cuando este estuviera tenninado, segun se decia, se 
instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera 
sonar a los animales, las cuadras con luz electrica y agua caliente y 
fria, y la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napoleon 
habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias al espiritu 
del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo el, consistia en 
trabajar mucho y vivir frugalmente. 

De algun modo parecia como si la granja se hubiera 
enriquecido sin enriquecer a los animales mismos; exceptuando, 
naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte 
al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos 
animales no trabajaran a su manera. Existia, como Squealer nunca 
se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la supervision y 
organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia 
caracteristicas tales que los demas animales eran demasiado 
ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que 
los cerdos tenian que realizarun esfuerzo enonne todos los dias con 
unas cosas misteriosas llamadas «ficheros», «infonnes», «actas» y 
«ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que tenian que ser 



llenadas totalmente con escritura, y despues eran quemadas en el 
homo. Esto era de suma importancia para el bienestar de la Granja, 
senalo Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los 
perros produclan nada comestible mediante su propio trabajo; eran 
muchos y siempre tenlan buen apetito. 

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sablan, era lo 
que fue siempre. Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, 
bebian del estanque, trabajaban en el campo; en inviemo sufrian los 
efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas viejos 
de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de 
detenninar si en los primeros dias de la Rebelion, cuando la 
expulsion de Jones aun era reciente, las cosas fueron mejor o peor 
que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con que comparar su 
vida presente, no tenian en que basarse exceptuando las listas de 
cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo 
mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron solucion al 
problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para 
cavilar sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin 
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las 
cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el 
hambre, la opresion y el desengano eran, asi dijo el, la ley 
inalterable de la vida. 

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus 
esperanzas. Mas aun, jamas perdieron, ni por un instante, su sentido 
del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal». 
Todavia era la unica granja en todo el condado — jen toda 
Inglaterra! — poseida y gobemada por animales. Ninguno, ni el mas 
joven, ni siquiera los recien llegados, traidos desde granjas a diez o 
veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y 
cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde 
ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de 



inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en tomo a 
los heroicos dlas de antano, la expulsion de Jones, la inscripcion de 
los siete mandamientos, las grandes batallas en que los invasores 
humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuenos habia 
sido abandonado. La Republica de los animales que Mayor 
pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran 
hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia 
llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera durante la 
existencia de la actual generacion de animales, pero vendria. Hasta 
la melodia de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a 
escondidas aqui o alia; de cualquier manera, era un hecho que todos 
los animales de la granja la conocian, aunque ninguno se hubiera 
atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran 
penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero 
tenian conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban 
hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres humanos; si 
trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno 
caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los 
animales eran iguales. 

Un dia, a principios de verano, Squealer ordeno a las ovejas 
que lo siguieran, y las condujo hacia una parcela de tierra no 
cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retonos de 
abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alii comiendo hojas bajo la 
supervision de Squealer. Al anochecer el volvio a la casa, pero, 
como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde 
estaban. Y alii pennanecieron toda la semana, sin ser vistas por los 
demas animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas 
durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba ensenando una 
nueva cancion, para lo cual se necesitaba aislamiento. 

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas 
de su retiro — los animales ya habian tenninado de trabajar y 



regresaban hacia los edificios de la granja — , se oyo desde el patio 
el relincho aterrado de un caballo. Alannados, los animales se 
detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relincho de nuevo y 
todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio. 
Entonces contemplaron lo que Clover habia visto. 

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras. 

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera 
totalmente acostumbrado a sostener su gran volumen en aquella 
posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseandose por el 
patio. Y poco despues, por la puerta de la casa aparecio una larga 
fila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos 
lo hacian mejor que otros, si bien unto o dos andaban un poco 
inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado el apoyo 
de un baston, pero todos ellos dieron con exito una vuelta completa 
por el patio. Finalmente se oyo un tremendo ladrido de los perros y 
un agudo cacareo del gallo negro, y aparecio Napoleon en persona, 
erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y 
otro lado y con los perros brincando alrededor. 

Llevaba un latigo en la mano. 

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, 
acurrucados unos contra otros, los animales observaban la larga fila 
de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como si el 
mundo se hubiera vuelto del reves. Llego un momento en que paso 
la primera impresion y, a pesar de todo — a pesar de su terror a los 
perros y de la costumbre, adquirida durante muchos anos, de nunca 
quejarse, nunca criticar — , estaba a punto de saltar alguna palabra 
de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una 
serial, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro 
patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro 
patas si, dos patas mejor! ». 

El cantico siguio durante cinco minutos sin parar. Y cuando las 



ovejas callaron, la oportunidad para protestar habla pasado, pues 
los cerdos entraron nuevamente en la casa. 

Benjamin sintio que un hocico le rozaba el hombro. Se volvio. 
Era Clover. Sus viejos ojos pareclan mas apagados que nunca. Sin 
decir nada; le tiro suavemente de la crln y lo llevo hasta el extremo 
del granero principal, donde estaban inscritos los siete 
mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la 
pared alquitranada con sus blancas letras. 

— La vista me esta fallando — dijo ella finalmente — . Ni aun 
cuando era joven podia leer lo que estaba ahl escrito.. Pero me 
parece que esa pared esta cambiada. ^Estan igual que antes los siete 
mandamientos, Benjamin? 

Por primera vez Benjamin consintio en romper la costumbre y 
ley 6 lo que estaba escrito en el muro. Alii no habia nada excepto un 
solo Mandamiento. Este decia: 

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS 
ANIMALES SON MAS IGUALES QUE OTROS. 

Despues de eso no les resulto extrano que al dia siguiente los 
cerdos que estaban supervisando el trabajo de la granja, llevaran 
todos un latigo en la mano. No les parecio raro enterarse de que los 
cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la 
instalacion de un telefono y se habian suscrito a John Bull, Tit — 
Bits y al Daily Mirror. No les resulto extrano cuando vieron a 
Napoleon paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; 
no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del senor Jones de 
los roperos y se la pusieron; Napoleon aparecio con una chaqueta 
negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras que su 
favorita lucia el vestido de seda que la senora Jones acostumbraba a 
usar los domingos. 



Una semana despues, una tarde, cierto numero de coches llego 
a la granja. Una delegacion de granjeros vecinos habla sido 
invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y expresaron 
gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino. 

Los animales estaban escardando el campo de nabos. 
Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber a quien 
deblan temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos. 

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde 
la casa. El sonido de las voces entremezcladas desperto 
repentinamente la curiosidad de los animales. ^Que podia estar 
sucediendo alll, ahora que, por primera vez, animales y seres 
humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De comun 
acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardln de la casa. 

A1 llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero 
Clover avanzo resueltamente y los demas la siguieron. Fueron de 
puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron 
por la ventana del comedor. Alii, alrededor de una larga mesa, 
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los 
cerdos mas eminentes, ocupando Napoleon el puesto de honor en la 
cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas 
completamente a sus anchas. El gmpo estaba jugando una partida 
de naipes, pero la habian suspendido un momento, sin duda para 
brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los 
vasos se llenaban de cerveza una y otra vez. 

El senor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso 
en la mano. Dentro de un instante, explico, iba a solicitar un brindis 
a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a decir 
unas palabras. 

«Era para el motivo de gran satisfaccion — dijo — , y estaba 
seguro que para todos los asistentes, comprobar que un largo 
periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un 



tiempo, no es que el, o cualquiera de los presentes, compartieran 
tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables 
propietarios de la "Granja Animal" fueron considerados, el no dirla 
con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos 
humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran faciles 
los malos entendidos. Se creyo que la existencia de una granja 
poselda y gobemada por cerdos era en cierto modo anonnal y que 
podrla tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados 
granjeros supusieron, sin la debida infonnacion, que en dicha 
granja prevalecla un esplritu de libertinaje e indisciplina. Hablan 
estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearla 
a sus propios animales o aun sobre sus empleados del genero 
humano. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus 
amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada 
pulgada con sus propios ojos. que hablan encontrado? No 
solamente los metodos mas modemos, sino una disciplina y un 
orden que deblan servir de ejemplo para los granjeros de todas 
partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que los animales 
inferiores de "Granja Animal" hacian mas trabajo y reciblan menos 
comida que cualquier animal del condado. En verdad, el y sus 
colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban 
implantar en sus granjas inmediatamente. 

»Querria tenninar mi discurso — dijo — recalcando 
nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia, y que debia 
subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los 
seres humanos no habia, y no deberia haber, ningun choque de 
intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran 
identicos. ^No era el problema laboral el mismo en todas partes?» 
Aqui parecio que el senor Pilkington se disponia a contar algun 
chiste preparado de antemano, pero por un instante le domino la 
risa, y no pudo articular palabra. Despues de un rato de sofocacion 



en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logro 
explicarse: 

« jSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores 
— dijo — nosotros tenemos nuestras clases inferiores!». 

Esta ocurrencia les hizo destemillar de risa; y el senor 
Pilkington nuevamente felicito a los cerdos por las escasas raciones, 
las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias que 
observara en «Granja Animal». 

«Y ahora — dijo finalmente — , iba a pedir a los presentes que 
se pusieran de pie y se cercioraran de que sus vasos estaban llenos. 

»Senores — concluyo el senor Pilkington — , senores, les 
propongo un brindis: jPor la prosperidad de la «Granja Animal!» 

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. 
Napoleon estaba tan complacido, que dejo su lugary dio la vuelta a 
la mesa para chocar su vaso con el del senor Pilkington antes de 
vaciarlo. Cuando tennino el vitoreo, Napoleon, que pennanecia de 
pie, insinuo que tambien el tenia que decir algunas palabras. 

Como en todos sus discursos, Napoleon fue breve y al grano. 
«E1 tambien — dijo — estaba contento de que el periodo de 
desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores 
propalados — el tenia motivos fimdados para creer que por algun 
enemigo malevolo — de que existia algo subversivo y hasta 
revolucionario en sus puntos de vista y los de sus colegas. Se les 
atribuyo la intencion de fomentar la rebelion entre los animales de 
las granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la verdad! Su 
unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener 
relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que el tenia el 
honor de controlar — agrego — era una empresa cooperativa. Los 
titulos de propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos 
los cerdos en conjunto. 

»E1 no creia — dijo — que aun quedaran rastros de las viejas 



sospechas, pero se acababan de introducir ciertos cambios en la 
rutina de la granja que tendrlan el efecto de fomentar, aun mas, la 
mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenlan la 
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". 
Eso iba a ser suprimido. Tambien existla otra costumbre muy rara, 
cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por 
la manana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del 
jardln. Eso tambien iba a suprimirse, y el craneo ya habia sido 
enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la bandera 
verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente 
notaron que el asta y la pezuna blanca con que estaba marcada 
anterionnente fueron eliminados. En adelante, seria simplemente 
una bandera verde. 

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso 
discurso del senor Pilkington. El senor Pilkington hizo referencia 
en todo momento a "Granja Animal". No podia saber, naturalmente 
— porque el, Napoleon, iba a anunciarlo por primera vez — que el 
nombre de "Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese momento 
la granja iba a ser conocida como "Granja Manor", que era su 
nombre verdadero y original. 

»Senores — concluyo Napoleon — , os voy a proponer el mismo 
brindis de antes, pero de otra fonna. Llenad los vasos hasta el borde. 
Senores, este es mi brindis: jPor la prosperidad de la «Granja 
Manor!» 

Se repitio el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron 
vaciados de un trago. Pero a los animales, que desde fuera 
observaban la escena, les parecio que algo raro estaba ocurriendo. 
^Que era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los 
viejos y apagados ojos de Clover pasaron rapida y altemativamente 
de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas, otros tenian 
cuatro, aquellos tenian tres. Pero ^que era lo que parecia 



desvanecerse y transfonnarse? Despues, finalizados los aplausos, los 
concurrentes cogieron nuevamente los naipes y continuaron la 
partida interrumpida, alejandose los animales en silencio. 

Pero no hablan dado veinte pasos cuando se pararon 
bruscamente. Un enonne alboroto de voces venla desde la casa. 
Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. SI, se 
estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la 
mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El 
origen del conflicto parecla ser que tanto Napoleon como el senor 
Pilkington hablan descubierto simultaneamente un as de espadas 
cada uno. 

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No 
habla duda de la transformacion ocurrida en las caras de los cerdos. 
Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y 
del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya 
era imposible distinguir quien era uno y quien era otro. 



Notas 


[1] No esta claro quien ha sugerido esta modificacion, si es 
idea propia del Sr. X... o si proviene del propio Ministerio. Pero 
parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.) 



